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Modena- Bisogna salvarsi, dice a un certo punto Pippo Delbono. Per sopravvivere. 
Per ricordare e raccontare.Memoria e racconto sono da subito i protagonisti di Esodo, 
su una scena di macerie di case distrutte.Hanno la voce di un ragazzo claudicante che 
parla del suo paese, lontano nel deserto:di una giovane albanese che non può non 
dimenticare i nomi,i volti di chi ha lasciato nella guerra.

Ricordare e raccontare. Parole che sembrano tagliate apposta per il teatro,per quello 
di Pippo Delbono perlomeno, fin da quel suo primo e rivelatore il tempo degli 
assassini.

Il ragazzo di allora fin troppo sicuro di sè, oggi mostra qualche ferita in più.Altri 
compagni di viaggio si sono uniti a lui e a Pepe Robledo, partner di sempre sulla 
scena,quei "barboni" che hanno dato un nuovo impulso al suo teatro: e può apparire 
un punto d'arrivo l'avere per la prima volta una scenografia costruita su un 
palcoscenico ( quello del teatro Storchi,dove lo spettacolo prodotto da Ert ha 
debuttato, dopo una lunga fase preparatoria che aveva avuto un primo momento 
pubblico alla Biennale veneziana).

All'inizio però Esodo colpisce lo spettatore con una carica di pazza e disperata 
allegria,di conturbante anarchia che si nutre di contrasti. Una ragazza cicciotta in 
minigonna e bigodini trascina,a fatica tra le macerie un carrello da supermercato 
stracolmo di merci. Un'altra vestita di un rosso sofisticato,tutto veli e balze, siede lì 
nel mezzo a evocare ridendo un mondo che ha preso fuoco e se ne va fra gli applausi 
mandando baci. Un trio di comici da rivista sgambetta davanti a uno scatolone di 
cartone infiocchettato da cui balza su il faccione sorridente di un ragazzo down.Una 
soubrette dalle gambe lunghissime esibisce un'ambigua seduzione en travesti.

Numeri che s'intrecciano l'uno nell'altro alla maniera di Pina Bausch, maestra non 
disconosciuta di Delbono.Come nei pezzi della coreografa di Wuppertal,i baci 
confinano con gli schiaffi,qualcosa di disturbato s'insinua anche nelle immagini più 
leggere. La festa al ritmo della musica latina,con i brindisi e i cotillons, si trasforma 
nelle rovine dello spensierato gruppo in vacanza.

L'artefice si é fatto da parte. Siede in platea con un microfono, in prima fila,a tratti si 
alza facendosi luce con una torcia e percorre il perimetro della sala.Con una sorta di 
furia contenuta. Quasi che il negarsi alla vista possa distanziare i testi che legge, così 
immediati. Le parole indirizzate da Brecht a coloro che chiudono gli occhi davanti al 
dolore e alla tortura..Quelli del sutra del loto che dicono l'accettazione e la 
sopportazione delle offese.I versi per i sempre umili e i sempre deboli di Pasolini.



Poi il clima dello spettacolo si fa più cupo, le immagini diventano più nere anche se 
tiene ancora per un momento il clima di un livido circo.Si gioca sul contrasto, sulla 
contrapposizione dei toni. Ecco un gruppo di grigie signore in tailleur che urlano e 
corrono in platea facendo vorticare una frusta, mentre la musica rincorre una perduta 
classicità , combattuta dai tasti di una macchina da scrivere in un opprimente 
crescendo emotivo.Una donna luttuosa urla senza emettere suoni. L'americano dal 
corpo ossuto s'infila in sacco da immondizie.Immagini di guerra e violenza prendono 
il sopravvento. Bambolotti fatti a pezzi. Pistole. Teste tagliate.

Bisogna salvarsi, dice Pippo Delbono con le parole prese a Primo Levi. E' il momento 
delle testimonianze,delle verità difficili da dire: della semplicità, dice Delbono, 
consapevole suo malgrado del filo sottile teso laddove i buoni sentimenti diventano 
retorica. Scorrano in un rapido montaggio le figure degli sconfitti,degli umiliati e 
offesi. La donna che stringe al petto il ritratto dell'uomo morto. Il palestinese con la 
kefiah che dice in arabo le parole elementari del vivere, acqua terra casa,e dice di 
Beirut e della sua paura.

Nell'apocalisse degli elicotteri in volo, un prigioniero é torturato. Donne velate 
crollano a terra senza vita.Altre vestite di nero scappano stringendo al seno i figli 
lattanti.Per arrivare da lì al racconto biblico della fuga dall'Egitto, un esodo che ormai 
non è più solo di un popolo,é il viaggio di tutti quelli che si sono lasciati qualcosa alle 
spalle.

Da questo fondo il lavoro deve risalire verso la luce. E non può che tornare a far 
conto sui corpi,sulla loro fragile innocenza,per trovare una fragilità che non sta nelle 
parole.Il tenero Gianluca che con un elmetto in testa corre e fa le boccacce e alza il 
pugno,in un'immagine di dolcezza bellissima che da concretezza alle parole di Etty 
Hillesum dal lager di Auschwitz. Il piccolo Bobò che rifà il grande dittatore coi 
baffetti che non può essere e sbraita nel microfono i suoni gutturali che soltanto 
riesce a dire, raddoppiato da Delbono con le parole di speranza di Chaplin.

Nell'ultima immagine li vediamo entrambi trasformati in angeli dalle grandi 
ali,addormentati sul corpo disteso dell'uomo che finalmente può riposare.


