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ROMA (Teatro Argentina) - Credo che il dono... Credo che il dono di uno
spettacolo, sia condurre per strade familiari rivelandole diverse. Credo che il dono sia
ferire I’innocenza dello spettatore. Che sia I’epifania. E credo che il dono di Pippo
Delbono sia la capacita di ferire I’innocenza con I’innocenza (ancora un pensiero alla
sua Sarah Kane). Personalmente ho scalato per decine di volte i versi di Allen
Ginsberg, precipitando ogni volta nella genesi di quel primo verso: “Ho visto

le menti migliori della mia generazione”. Ho calpestato quelle parole tutte le volte e
sono state ogni volta il battesimo della scalata. Il battesimo del fallimento. Non sono
mai riuscito ad indossare il suo Urlo come un guanto. Talvolta si, come un paramento
sacro, mai come un guanto...

Poi dal niente, dal buio della platea viene fuori, col suo passo barcollante Delbono.
Un completo scuro e scarpe da ginnastica bianche. Una visione improbabile. Arriva e
ricomincia il verso. “Ho visto le menti migliori della mia generazione...” . Eccoci. E
le mie palpebre ferite, spalancate. Mi domando di che generazione stia parlando. E la
domanda si sa, ¢ un agente chimico... Mi domando... E le parole si scaricano del
peso della loro storia. Il verso si nega alla contestualita della pagina fino alla purezza
del dire (e non del “detto”). Fino alla necessita del fiato. “Ho visto le menti

migliori dell mia generazione distrutte dalla pazzia, affamate nude isteriche...”.

Sillaba dopo sillaba, pronunciate con calma snervante, con calma instabile. Urlo
diventava il tempo presente di quelle parole. Urlo era il trovarsi facci a faccia con
qualcuno che non recita ma parla, dicendo. Con 1’urgenza del presente. Con la parola
come azione ¢ non come metafora. Come dire: “al fuoco!”.

Urlo allora non ¢ il titolo di uno spettacolo. Ne ¢ piuttosto la definizione sintetica.
Urlo ¢ ogni nota di questo ultimo lavoro di Delbono, detonazione strabordante,
distante dal rigore drammaturgico di Gente di Plastica, con la sua calcolata
schiettezza. Urlo ¢ un moto di passione, che non si capisce nei dettagli. Si perdono le
parole. Ma resta I’impressione di un uomo in mezzo

alla folla, che ad un tratto, violenta il paesaggio marziale (vengono in mente le
descrizioni newyorkesi di Céline) con un urlo. Un urlo, di sorpresa, in mezzo alla
folla che accende I’animale istinto di sopravvivenza. Attiva le allerte. Abbatte la
fordiana catena di montaggio dei pensieri.

Pochi i testi. E le immagini rimandano altrove. Urlo prima di tutto non € uno
spettacolo. Non ¢’¢ rappresentazione in nessun modo (se non la recita della
rappresentazione). E’ un evento di per sé¢

significante (I’unico teatro che oggi abbia senso, indipendentemente dall’estetica o
dalla tradizione di riferimento).



E che percio non puo e forse non deve essere scomposto e analizzato nei suoi
dettagli. La sua forza sta nell’atto politico di esserci. Di venire prodotto di fronte ad
un’assemblea di esseri umani. Ed ¢ prodotto ad arte, € vero. In una sequenza
disordinata (ma proprio per questo perfetta) di immagini scioccanti. In una
progressione di sovraccarichi uditivi e visivi in cui si finisce per non distinguere pit
nulla, fino alla sordita e al senso di solitudine nel silenzio traumatico e artificiale che
segue la detonazione. Si resta inebetiti in overload acustico. Attorno, tutto suona,
grida, corre. Davanti ai nostri occhi, piu fissi. Si susseguono senza un ordine
ricostruibile le immagini della catastrofe. Tra i1 quadri titanici si puo isolare un volto.
Una smorfia. Ed ¢ tutto 1i. Nel catturare quella smorfia dentro al

silenzio che ha seguito I’urlo. Poi lentamente i suoni si disopacizzano. Di nuovo
Umberto Orsini, presenza fondamentale in questo lavoro, ci rende gli ultimi,
stranianti versi di Wilde, e fugge via con Bobo a sbranare un pallone con la sua fame
di cane.

Tra le baracche in scena sembra essere scesa la pioggia, sul fondo un tramonto
iperbolico (che

forse non c’era), e il ritorno della banda che da la sensazione della lama estratta
finalmente dalle

carni. Lo spettacolo ¢ finito. La ferita non ¢ sanata.



