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Questo non è uno spettacolo, anche se potrebbe diventarlo, dice per cominciare 
Pippo Delbono. Cosa sono allora questi Racconti di giugno che l’attore ci 
propone dal piccolo palcoscenico del teatro Belli? Un “incontro con se 
stesso”, recita il sottotitolo. Un’esibizione, potremmo replicare, nel senso 
proprio di una personale emozionante messa a nudo di sé in quanto uomo di 
teatro, della necessità che sta dietro al suo lavoro.
Invitato dalla rassegna “Garofano verde” ad affrontare il tema sdrucciolevole 
dell’amore, Delbono si abbandona a una controllata improvvisazione a soggetto 
in cui arte e vita si confondono. O forse coincidono. E non potrebbe essere 
diversamente, conoscendo il posto di rilievo occupato nel suo teatro 
dall’elemento autobiografico, fin dal primo spettacolo, già rivelatore, Il 
tempo degli assassini, realizzato in coppia con Pepe Robledo, a metà degli 
anni 80: l’uno in fuga da una storia d’amore e di morte, violenta e 
conflittuale; l’altro da un lontano paese sudamericano dove comandavano i 
generali. E da lì giù verso quell’altro straordinario Barboni, nato 
dall’incontro dell’attore con nuovi compagni di vagabondaggio, una diversa 
umanità cercata per strada o dentro l’inferno degli asili psichiatrici, in un 
altro momento di doloroso smarrimento. Fino al più recente Urlo che fa i conti 
con altri familiari fantasmi, immagini pubbliche e private del potere cui già 
si ribellava il ragazzo di allora. C’è sempre un dolore all’origine del lavoro 
creativo di Pippo Delbono. C’è la memoria anche fisica di una ferita. Il 
dolore dell’esodo, il viaggio senza ritorno di tutti quelli che si sono 
lasciati qualcosa alle spalle. Il dolore dei sopravvissuti. Quelli che si sono 
salvati per ricordare e raccontare, come voleva Primo Levi. Memoria e racconto 
si sovrappongono anche qui, su questo palco di nuovo nudo come agli inizi, una 
sedia un tavolino e una bottiglia di birra è tutto quel che serve all’attore. 
Che alterna storie di vita alla loro traduzione scenica, in un footing 
linguistico, uno slittamento del codice espressivo reso immediatamente 
percepibile dalle luci e dalle musiche manovrate dal fido Robledo.
Le storie dicono soprattutto di incontri capaci di dare un nuovo corso alla 
vita, da Pina Bausch al fatidico Bobò, il piccolo vecchio uomo dal sorriso 
infantile, sordomuto e microcefalo secondo l’impietosa visione clinica, per 
quarant’anni in manicomio prima di essere sottratto dal teatro a una vita 
vegetativa e ora star indiscussa della compagnia. O ci svelano il mistero di 
un gesto che poi ritroveremo in un brano di uno spettacolo, aprire e chiudere 
una mano, sollevarsi senza gambe. Giacché anche a questo serve il teatro, a 
noi che galleggiamo nell’universo della complessità, ricordare quanto impegno 
richieda anche il gesto più semplice, quanta bellezza possa contenere. Quanto 
peso ci sia in una carezza. Non uno spettacolo, e neppure un compendio dei 
suoi spettacoli. Ma una magistrale lezione su ciò che il teatro può dire.


