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Pippo Delbono toujours.Chacun de ses passages nous vaut de dormir au théatre du Rond-Point, ou
presque. Et cette fois-ci, il est question d'une obscurité féroce, Questo Buio Feroce. L'obscurité
féroce de la maladie, ou plus exactement du sida, I'obscurité féroce de la mort qui vous gagne, qui
gagne le continent africain et ses 22, 5 millions de Séropositifs, qui rode sur les milliards d'étres
humains victimes du sous-développement. Macrocosme, microcosme, la mort est la méme et
n'épargne personne.

Alors, ¢a s'ouvre comme un opéra insoutenable. Un corps décharné, celui du clochard Nelson
Lariccia, étendu au milieu d'une chambre blanche - toutes les chambres d'hopital ne sont-elles pas
blanches - le visage recouvert d'un masque primitif. Déja, les larmes. Solitude de la chambre de la
résonance magnétique, solitude de la chambre des prélévements. Des infirmiers rédent en
combinaison radioactive. Souvenons-nous des débuts du cancer gay. Les malades étaient mis a
l'isolement, les infirmiers portaient des masques, personne ne savait comment la mystérieuse
maladie se transmettait.

Ca se poursuit en un ballet de malades résumés a un numéro - celui de leur place dans la salle
d'attente. Litanie hurlée de millions de cas qui espérent étre soignés un jour, peut-étre, quand ce sera
leur tour : 30 a 36 millions de personnes vivent aujourd'hui dans le monde avec le sida. Entre 1, 9 et
2, 4 millions de personnes en sont décédées en 2007 soit 1'équivalent de la population parisienne.

Et puis, comme nous sommes au théatre, comme nous sommes avec Pippo Delbono, comme 1'l[talie
n'est jamais loin, surgit la métaphore de Venise qui s'enlise dans sa lagune. Le corps qui fond dans
les infections opportunistes devient réve d'Histoire perdu pour les générations futures, et le défilé de
masques et robes a tournure commence : les visages poudrés de blanc, les tétes couronnées de
perruques versaillaises, 1'allure sublimée par les jupons et jabots, toute la troupe défile en un lent
ballet lunaire au son immédiatement identifiable de la nostalgique bande originale d'In the Mood for
Love. La piece s'¢loigne de la violence vers une poésie qui touche son point d'orgue dans le jeu de
cache-cache de Gianluca le Trisomique et Bobo 'ancien Fou, qui, ni idiots, ni risibles, ménent une
soigneuse chorégraphie scénique en autant de clins d'oeil au public.

Absurdes, comiques; irrésistibles, les tableaux se succédent entre larsens et hystérie. Petites
annonces érotiques, publicités cyniques pour allume-cigare sous-marin, désespoir répétitif d'une
Rital de I'Arkansas, la piéce explose dans des saynétes qui soulignent autant la violence du monde
contemporain que la faiblesse humaine. Ici, chaque acteur prend sa dimension propre, identifiable
pour les habitués du maitre italien, mais toujours surprenants, décalés, et au-dela des limites.

Et du chaos, des images gringantes presque cinématographiques qui se succedent, émerge peu a peu
le parcours intérieur de Pippo - Homosexuel, Séropositif, Bouddhiste ; le parcours de I'individu
touché par la maladie et I'approche de la mort. Des néons de 1'hdpital, le narrateur glisse vers 1'éclat
des Limbes et regarde la mort en face, une mort aux multiples visages grimagants d'expressionisme.
Il est temps d'étre sage et de faire reculer la peur, de faire reculer la Faucheuse, et se laisser aller a
un solo de rage et d'amour, de rire et de fierté, car, oui, alors, sans enfer, sans paradis, la sérénité est
a portée de main. Un chemin de sagesse, un chemin d'espoir, une heure trente de route dangereuse
et merveilleuse.



