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Theatre . Pippo Delbono est a Paris avec sa derniere création. Une variation
¢blouissante sur la vie, la mort. ..

Que signifie le corps décharné de cet hom- me, nu, le visage masqué ? 1l s’allonge au
milieu du plateau, et la lumiere, d’abord douce, croit jusqu’a I’insoutenable €blouis-
sement, jusqu’a ce que nos yeux crient pitié. Une blancheur clinique, un cube blanc,
un autel blanc, des femmes et des hommes en blouse blanche pour signifier la mort
qui rode, qui guette. Et des dizaines de silhouettes, tout de noir vétues, défilé
carnavalesque d’une cour versaillaise de pacotille ou les tenues plus extravagantes les
unes que les autres vous plongent dans des allégories de conte de fées. Pippo Delbono
parle de la mort, de celle qui ronge le corps et le coeur, que ce soit par la maladie, le
sida, et par les guerres lointaines dont 1’écho ne cesse de résonner chaque jour plus
fort a nos portes.

« Questo buio feroce », cette obscurité féroce, cette nuit apres le jour, Pippo 1’affronte
du regard, la défie dans un ultime combat ou nul ne sort vainqueur mais apaisé,
réconcili€ avec soi, avec les autres. Car c’est de I’approche de la mort qu’il est ici
question, dans nos sociétés occidentales qui consomment la vie frénétiquement
jusqu’a en oublier I’essentiel : ’humanité, ce lien unique et fragile qui nous unit, le
temps d’un souffle, d’une rencontre, d’une amiti¢ ou d’un amour, méme malheureux.
Autrefois, la mort, le rituel de la mort, rythmait la vie. On pense a la période noire de
Goya mais aussi a Un enterrement a Ornans de Courbet, dont les hasards de la vie
font que ce tableau est actuellement exposé€ a quelques pas du théatre du Rond-Point,
au Grand-Palais. Comme chez ces deux peintres, les lumieres du spectacle se jouent
des conventions, surgissent de I’ombre, s’étirent dans des blancheurs violentes,
dérangeantes. La condition humaine ne vaut que parce que la mort est 1a, au détour
d’un chemin. Et ¢’est ce qui fait tout le sel de la vie.

Pippo delbono ne revendique rien

Delbono ne triche pas avec la vie, qui nourrit son théatre au-dela d’une rhétorique
glacée, d’une gestuelle figée. Elle irrigue son théatre pour nous livrer, brut de
décoffrage, les images et les souvenirs qui le hantent et le constituent. Les corps
souffrent mais, comme dans le Cri de Munch, pas un son ne s’échappe, juste ce
silence assourdissant et une partition musicale sur laquelle se meuvent des silhouettes
degingandées, déformées, un bestiaire d’humanité invraisemblable. Un oratorio rock,
un opéra de pacotille. Alors Pippo danse, danse jusqu’a en avoir le tournis, « et aussi
longtemps que tu danseras et danseras, la mort ici assise t’attendra » (1).



Pippo ne revendique rien. Il montre juste 1’hypocrisie des jeux et le culte du corps qui
s’exposent partout, dans une vulgarité indécente. Mon corps est malade mais il est
vivant, nous dit-il.

L’obscénité est ailleurs

C’est peut-€tre un des spectacles les plus dérangeants du metteur en scéne italien,
puisque c’est de la mort qu’il est ici question. Tant pis pour ceux qui n’y verraient
qu’une succession de tableaux car, pour peu que 1’on soit sensible a la vie, on est
troubl¢ par les images qui se succedent sous nos yeux. L’obscénité est ailleurs. Dans
ce grand étalage de vies privées ou la politique est devenue la plus grande farce de
notre temps. Dans ce grand déballage de sentiments ou tout se vaut et plus rien n’a
d’importance. Ni la vie, ni a fortiori la mort. Les pleureuses pleurent un ersatz de
mort. Hypocrisie ici dévoilée qui consiste a s’épancher sur la mort en ignorant la
violence moderne de ce qui la provoque : sida, guerres... L’indécence n’est-elle pas
dans la mise en sceéne télévisuelle de la mort a des fins vénales ? Pippo, en homme de
théatre, s’empare du terreau de la vie et le hisse au rang de tragédie. La tragédie
existe dés lors qu’on accepte 1’idée de la mort, de la mort violente. C’est ce qui rend
la vie si précieuse. Tout repose sur cette apparente contradiction.



