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Théâtre . Pippo Delbono est à Paris avec sa dernière création. Une variation 
éblouissante sur la vie, la mort…
Que signifie le corps décharné de cet hom- me, nu, le visage masqué ? Il s’allonge au 
milieu du plateau, et la lumière, d’abord douce, croît jusqu’à l’insoutenable éblouis-
sement, jusqu’à ce que nos yeux crient pitié. Une blancheur clinique, un cube blanc, 
un autel blanc, des femmes et des hommes en blouse blanche pour signifier la mort 
qui rôde, qui guette. Et des dizaines de silhouettes, tout de noir vêtues, défilé 
carnavalesque d’une cour versaillaise de pacotille où les tenues plus extravagantes les 
unes que les autres vous plongent dans des allégories de conte de fées. Pippo Delbono 
parle de la mort, de celle qui ronge le corps et le coeur, que ce soit par la maladie, le 
sida, et par les guerres lointaines dont l’écho ne cesse de résonner chaque jour plus 
fort à nos portes.

« Questo buio feroce », cette obscurité féroce, cette nuit après le jour, Pippo l’affronte 
du regard, la défie dans un ultime combat où nul ne sort vainqueur mais apaisé, 
réconcilié avec soi, avec les autres. Car c’est de l’approche de la mort qu’il est ici 
question, dans nos sociétés occidentales qui consomment la vie frénétiquement 
jusqu’à en oublier l’essentiel : l’humanité, ce lien unique et fragile qui nous unit, le 
temps d’un souffle, d’une rencontre, d’une amitié ou d’un amour, même malheureux. 
Autrefois, la mort, le rituel de la mort, rythmait la vie. On pense à la période noire de 
Goya mais aussi à Un enterrement à Ornans de Courbet, dont les hasards de la vie 
font que ce tableau est actuellement exposé à quelques pas du théâtre du Rond-Point, 
au Grand-Palais. Comme chez ces deux peintres, les lumières du spectacle se jouent 
des conventions, surgissent de l’ombre, s’étirent dans des blancheurs violentes, 
dérangeantes. La condition humaine ne vaut que parce que la mort est là, au détour 
d’un chemin. Et c’est ce qui fait tout le sel de la vie.

Pippo delbono ne revendique rien 

Delbono ne triche pas avec la vie, qui nourrit son théâtre au-delà d’une rhétorique 
glacée, d’une gestuelle figée. Elle irrigue son théâtre pour nous livrer, brut de 
décoffrage, les images et les souvenirs qui le hantent et le constituent. Les corps 
souffrent mais, comme dans le Cri de Munch, pas un son ne s’échappe, juste ce 
silence assourdissant et une partition musicale sur laquelle se meuvent des silhouettes 
dégingandées, déformées, un bestiaire d’humanité invraisemblable. Un oratorio rock, 
un opéra de pacotille. Alors Pippo danse, danse jusqu’à en avoir le tournis, « et aussi 
longtemps que tu danseras et danseras, la mort ici assise t’attendra » (1). 



Pippo ne revendique rien. Il montre juste l’hypocrisie des jeux et le culte du corps qui 
s’exposent partout, dans une vulgarité indécente. Mon corps est malade mais il est 
vivant, nous dit-il.

L’obscénité est ailleurs

C’est peut-être un des spectacles les plus dérangeants du metteur en scène italien, 
puisque c’est de la mort qu’il est ici question. Tant pis pour ceux qui n’y verraient 
qu’une succession de tableaux car, pour peu que l’on soit sensible à la vie, on est 
troublé par les images qui se succèdent sous nos yeux. L’obscénité est ailleurs. Dans 
ce grand étalage de vies privées où la politique est devenue la plus grande farce de 
notre temps. Dans ce grand déballage de sentiments où tout se vaut et plus rien n’a 
d’importance. Ni la vie, ni a fortiori la mort. Les pleureuses pleurent un ersatz de 
mort. Hypocrisie ici dévoilée qui consiste à s’épancher sur la mort en ignorant la 
violence moderne de ce qui la provoque : sida, guerres… L’indécence n’est-elle pas 
dans la mise en scène télévisuelle de la mort à des fins vénales ? Pippo, en homme de 
théâtre, s’empare du terreau de la vie et le hisse au rang de tragédie. La tragédie 
existe dès lors qu’on accepte l’idée de la mort, de la mort violente. C’est ce qui rend 
la vie si précieuse. Tout repose sur cette apparente contradiction.


