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Gibellina. S'intitolava «Il silenzio» lo spettacolo che quattro anni fa, nell'ambito delle 
Orestiadi, Pippo Delbono ambientò sul grande Cretto steso da Burri sulle rovine di 
Gibellina. Adesso, s'intitola «Urlo» il nuovo spettacolo che, sempre per le Orestiadi, 
ha presentato nel Teatro dei Ruderi, in anteprima sul Festival di Avignone. E il 
rapporto speculare per contrasto fra quei due titoli traduce come meglio non si 
potrebbe l'ossimoro che strenuamente connota l'allestimento di oggi. 
Del resto, un ossimoro è già il fatto che fra gli interpreti di «Urlo» compaiano, 
accanto ai «barboni» di Delbono (in testa Bobò, il microcefalo sordomuto che Pippo 
trovò nel manicomio di Aversa e prese per sempre con sé), personaggi illustri e 
«ufficiali» come Umberto Orsini e Giovanna Marini. E subito entra in campo, il tema 
dello spettacolo. La sequenza iniziale accumula, nell'ordine, il risuonare nel buio di 
versi che stanno fra i lamenti di un neonato e i rantoli d'una bestia, Bobò che vien 
messo in trono con la corona e il mantello di un improbabile monarca e la voce 
preziosa di Orsini che recita brani della «Ballata del carcere di Reading» di Oscar 
Wilde. 
Quell'anelito alla bellezza - dannata perché, lo sappiamo, «ogni uomo uccide ciò che 
ama» - incarna proprio il tema di cui dicevo, l'oscillazione inevitabile fra l'innocenza 
e la degradazione: tale che persino la formalizzazione praticata e imposta (come 
consolazione o catena) dal Potere è destinata all'impotenza. Il re, per l'appunto, può 
essere solo Bobò, nonostante i simboli persistenti del trono, della corona e del 
mantello. E dunque l'«urlo» è il nostro tempo, il nostro mondo, il nostro perenne 
smarrimento fra lacerti di sogni e fragori di guerre, nell'impietosa discesa dall'olimpo 
dei miti e delle ideologie all'inferno dell'evasione consumistica e televisiva. 
Ecco, allora, che nella cornice figurativa di una féerie barocca e sfilacciata insieme, e 
di volta in volta potente o tenera, si susseguono - poniamo - una donna in abito da 
sera che s'abbuffa mentre piange a dirotto, una cantante lirica debitamente pettoruta e 
culona, torturati e crocifissi sanguinanti, un rocker da copertina, un Napoleone 
prigioniero della sua brava cornice Impero, un'altissima e allampanata maschera nera 
che sembra arrivare dritta da un Carnevale veneziano da incubo, la ragazza di un 
telefono erotico, Topolini vari, clown, suorine, vescovi sui trampoli... fino a un 
Pinocchio (ancora Bobò) che attraversa lo spazio scenico con la stessa camminata che 
fu di Totò. 



L'ossimoro programmatico si esalta, infine, nella sequenza che contrappone al 
coloratissimo twist di «Stessa spiaggia, stesso mare» l'urlo del titolo (è anche quello 
dell'omonima e celeberrima poesia di Ginsberg, più volte citata) e, soprattutto, un alto 
e solenne corale di Tomàs Luis De Victoria, con le parole dello spagnolo ch'è la 
lingua per parlare con Dio. Mentre l'acme drammaturgico si tocca con il «dialogo» 
fra Orsini che recita il «Riccardo II» e Bobò che replica con i suoi suoni gutturali 
disarticolati. 

Sullo spettacolo s'imprime, nell'ultima scena, il segno decisivo della Marini che, dopo 
i clangori della banda della Scuola Popolare di Musica del Testaccio, intona sulla 
chitarra il canto anarchico toscano «Batton l'otto»: gli accordi cadono lenti e severi 
come rintocchi di campana, la voce - con calma rabbiosa, l'ossimoro estremo - parla 
del pane negato dall'«infame società». «Urlo» chiuderà, dall'11 al 22 maggio, la 
stagione del Mercadante. Non so che cosa diventerà al chiuso, ma so che, 
prendendolo, lo Stabile di Napoli ha centrato un bersaglio notevole.


