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Ma voi, cari lettori, vi emozionate ancora a teatro? A me capita sempre piu
raramente. Sento gia qualcuno che mormora “chi se ne frega di te”, e qualche altro,
piu benevolo, che dice “beh, a teatro no, forse qualche volta al cinema”. Gia, al
cinema. Perch¢ gli spettacoli teatrali di questi ultimi anni, che si tratti di prosa piu o
meno tradizionale o di punte avanzate delle avanguardie che fanno ricerca, parlano
piu alla testa che al cuore e alle viscere. E forse ci siamo talmente abituati che quando
succede ¢ un vero shock. Uno dei pochi in giro che ¢ in grado di dare sensazioni forti,
perché non rimane sulla superficie, ¢ Pippo Delbono, e il suo ultimo lavoro, Questo
buio feroce, non fa eccezione: si tratta di un vero e proprio pugno nello stomaco, ¢ la
sensazione finale assomiglia al sollievo di quando, passato il dolore, si torna a
riprendere il fiato, a riassaporare il proprio respiro: a sentirsi vivi.

Sara forse il montaggio musicale serrato e sparato, sara la perfetta concatenazione di
scene flash solo apparentemente slegate, sara forse il coraggio di Delbono e della sua
compagnia di attori “ai margini” nell’affrontare il tema tabu della morte con un
coraggio quasi incosciente: ma se perfino le classiche spettatrici della domenica
pomeriggio - le anziane signore innamorate di Goldoni e Pirandello, di Shakespeare e
di Moliere - applaudono con tifo da stadio ed entusiasmo da ragazzine ai concerti
rock, come ¢ successo al Teatro Argentina di Roma, beh, significa che questo teatro
riesce a parlare veramente a tutti, o quasi. Se ne ¢ accorto anche Gianni Riotta, e il
Tgl ha dedicato al regista-attore ligure un servizio con intervista. Al debutto del 4
ottobre, 10 minuti di applausi.

Lo spettacolo prende spunto dal libro autobiografico dello scrittore americano Harold
Brodkey, che descrive gli ultimi due anni della sua vita stroncata dall’ Aids nel 1996,
ma si nutre anche di testi di Emily Dickinson, Antonin Artaud e Pierpaolo Pasolini.
Comincia con la magrezza impressionante di un uomo a terra, sul volto una maschera
inquietante; ed € ambientato in un’algida stanza dalle pareti bianchissime (¢ la prima
volta che uno spettacolo di Delbono ha qualcosa che somiglia a una scenografia), che
diventa di volta in volta sala d’attesa, passerella di moda per sfilate del tutto
particolari di modelli in costume da Settecento veneziano (Venezia si lega nello
spettacolo al tema della morte, ¢ la citta morta ma ancora in piedi, ¢ la citta della
decadenza), terreno di incontro fra gli sguardi di due Arlecchini, palco per
I’esibizione commovente di un novello Frank Sinatra in My way, camera dello
psicanalista per il racconto confessione di una donna italoamericana.



Quello che Delbono porta sul palcoscenico senza paura ¢ il dolore degli umani,
sbattendo in faccia al pubblico benpensante e pieno di malcelati sensi di colpa la
concatenazione di causa effetto fra il proprio benessere e la poverta di tutti gli altri:
“Milioni di persone muoiono per rendervi liberi e felici... Isolati nei vostri
appartamenti con 1’aria condizionata voi siete liberi e felici”, dice la sua voce
amplificata. A emozionare ¢ tutto 1’insieme, certo, ma forse sono piu di tutto, come
sempre, 1 suoi straordinari “attori non attori” reclutati on the road (tra cui un down, un
poliomielitico, un barbone, un sordomuto), una compagnia improbabile e colorata, le
facce segnate dalla sofferenza e dalla vita, 1 corpi quasi scarnificati eppure pieni di
un’energia che si fa movimento e comunicazione con gli spettatori.

Nella successione delle scene - accompagnate da un tappeto sonoro fatto di musiche
tratte dai film di Almodovar e dalle canzoni di Joan Baez, di elettronica e di valzer -
c’¢ un gusto quasi pittorico per le immagini che si stagliano sul fortissimo bianco di
base, € questa sensibilita visiva raffinata ¢ uno degli elementi che piu continua a
frullare nella testa una volta che si € usciti da teatro, insieme ai movimenti e ai gesti,
goffi e belli allo stesso tempo, compiuti da Delbono sulle tracce di Pina Bausch: una
danza che esprime la vita, senza escluderne le parti meno piacevoli e presentabili, una
danza liberatoria che ¢ di nuovo vita perché ha toccato il fondo e ha incontrato la
morte.



