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Ma voi, cari lettori, vi emozionate ancora a teatro? A me capita sempre più 
raramente. Sento già qualcuno che mormora “chi se ne frega di te”, e qualche altro, 
più benevolo, che dice “beh, a teatro no, forse qualche volta al cinema”. Già, al 
cinema. Perché gli spettacoli teatrali di questi ultimi anni, che si tratti di prosa più o 
meno tradizionale o di punte avanzate delle avanguardie che fanno ricerca, parlano 
più alla testa che al cuore e alle viscere. E forse ci siamo talmente abituati che quando 
succede è un vero shock. Uno dei pochi in giro che è in grado di dare sensazioni forti, 
perché non rimane sulla superficie, è Pippo Delbono, e il suo ultimo lavoro, Questo 
buio feroce, non fa eccezione: si tratta di un vero e proprio pugno nello stomaco, e la 
sensazione finale assomiglia al sollievo di quando, passato il dolore, si torna a 
riprendere il fiato, a riassaporare il proprio respiro: a sentirsi vivi.

Sarà forse il montaggio musicale serrato e sparato, sarà la perfetta concatenazione di 
scene flash solo apparentemente slegate, sarà forse il coraggio di Delbono e della sua 
compagnia di attori “ai margini” nell’affrontare il tema tabù della morte con un 
coraggio quasi incosciente: ma se perfino le classiche spettatrici della domenica 
pomeriggio - le anziane signore innamorate di Goldoni e Pirandello, di Shakespeare e 
di Molière - applaudono con tifo da stadio ed entusiasmo da ragazzine ai concerti 
rock, come è successo al Teatro Argentina di Roma, beh, significa che questo teatro 
riesce a parlare veramente a tutti, o quasi. Se ne è accorto anche Gianni Riotta, e il 
Tg1 ha dedicato al regista-attore ligure un servizio con intervista. Al debutto del 4 
ottobre, 10 minuti di applausi.

Lo spettacolo prende spunto dal libro autobiografico dello scrittore americano Harold 
Brodkey, che descrive gli ultimi due anni della sua vita stroncata dall’Aids nel 1996, 
ma si nutre anche di testi di Emily Dickinson, Antonin Artaud e Pierpaolo Pasolini. 
Comincia con la magrezza impressionante di un uomo a terra, sul volto una maschera 
inquietante; ed è ambientato in un’algida stanza dalle pareti bianchissime (è la prima 
volta che uno spettacolo di Delbono ha qualcosa che somiglia a una scenografia), che 
diventa di volta in volta sala d’attesa, passerella di moda per sfilate del tutto 
particolari di modelli in costume da Settecento veneziano (Venezia si lega nello 
spettacolo al tema della morte, è la città morta ma ancora in piedi, è la città della 
decadenza), terreno di incontro fra gli sguardi di due Arlecchini, palco per 
l’esibizione commovente di un novello Frank Sinatra in My way, camera dello 
psicanalista per il racconto confessione di una donna italoamericana.



Quello che Delbono porta sul palcoscenico senza paura è il dolore degli umani, 
sbattendo in faccia al pubblico benpensante e pieno di malcelati sensi di colpa la 
concatenazione di causa effetto fra il proprio benessere e la povertà di tutti gli altri: 
“Milioni di persone muoiono per rendervi liberi e felici… Isolati nei vostri 
appartamenti con l’aria condizionata voi siete liberi e felici”, dice la sua voce 
amplificata. A emozionare è tutto l’insieme, certo, ma forse sono più di tutto, come 
sempre, i suoi straordinari “attori non attori” reclutati on the road (tra cui un down, un 
poliomielitico, un barbone, un sordomuto), una compagnia improbabile e colorata, le 
facce segnate dalla sofferenza e dalla vita, i corpi quasi scarnificati eppure pieni di 
un’energia che si fa movimento e comunicazione con gli spettatori.
Nella successione delle scene - accompagnate da un tappeto sonoro fatto di musiche 
tratte dai film di Almodovar e dalle canzoni di Joan Baez, di elettronica e di valzer - 
c’è un gusto quasi pittorico per le immagini che si stagliano sul fortissimo bianco di 
base, e questa sensibilità visiva raffinata è uno degli elementi che più continua a 
frullare nella testa una volta che si è usciti da teatro, insieme ai movimenti e ai gesti, 
goffi e belli allo stesso tempo, compiuti da Delbono sulle tracce di Pina Bausch: una 
danza che esprime la vita, senza escluderne le parti meno piacevoli e presentabili, una 
danza liberatoria che è di nuovo vita perché ha toccato il fondo e ha incontrato la 
morte.


