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Amore, il Portogallo secondo Pippo Delbono

1 Novembre, 2021 Gianni Manzella

Portogallo, mio rimorso, dicevano i versi del poeta, in quegli anni lontani in cui ci si innamorava del
lontano paese posto sulla soglia d’Europa. Ultimo lembo di terra davanti all’oceano. Dove la terra finisce
e il mare comincia, per dirla con un altro poeta (ma Saramago ribaltava i due termini della formula di
Camoes). E ci si interrogava su cosa fosse per noi il paese lusitano, al di 1a dei pigri luoghi comuni che lo
descrivevano. Il fado di Amalia Rodrigues, il Benfica di Eusébio, il lungo regime di Salazar. Che altro?
Poco prima dei garofani e di Otelo de Carvalho. O Portugal, se fosses sé trés stlabas, dicevano i versi del
poeta. Se tu fossi solo una vista bella sul mare. Soltanto il sale il sole il sud, il cicalare delle estati. No,

non era solo quello.

Non c’e¢ Alexandre O’'Neill, mi pare, non c’e l'irriverente sarcasmo del surrealismo sul “piccolo dolore
alla portoghese”, nel nuovo spettacolo che Pippo Delbono ha presentato al Teatro Storchi di Modena e
in Portogallo ha le radici (prodotto da Ert in collaborazione con svariati enti internazionali). Si intitola
Amore, coraggiosamente. C’e invece 'immediatezza della poesia di Eugénio de Andrade, carnale e
quotidiana, con i suoi rumori di acqua terra vento e I'urgenza gridata di amore parallela all'urgenza di
distruggere le parole odio solitudine crudelta. Che Delbono vi si rifletta, non stupisce. Come non
stupisce ritrovare, fra i testi, come altre volte, il Prévert che canta questo amore cosi violento cosi fragile
cosl tenero cosi disperato. Ma non € questione evidentemente di filologia. Semmai dei detriti di una

educazione sentimentale d’altri tempi.

Piuttosto a far da filo conduttore dello spettacolo ¢ la musica, il canto che della parola poetica fa da
corrispettivo emozionale, nella foresta della memoria. E si prende la scena subito, fin dall’inizio,
laddove per la prima volta non vediamo sul palco I'artista ligure a introdurre con una nota personale la
chiave del lavoro. Con la voce della cantante angolana Aline Frazao che ricorda il suo paese. Con le
musiche di Pedro Joia accompagnate dalla chitarra. Il fado cantato a piena voce da Miguel Ramos. Ma

¢’¢ un tempo anche per le note della Passione secondo Matteo.
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Volevo fare uno spettacolo sull’amore e poi mi sono ritrovato malato, dice la voce dell’artefice che arriva
dal fondo della sala con la musica di Bach. Invisibile ma presente. Ché anzi questa visibile assenza
sembra rendere ancora piu presente la malattia che racconta. Racconta Delbono di un momento tragico
della sua vita. Un lutto dell’amore di cui ancora non riesce a parlare. La pandemia che I'aveva raggiunto
mentre faceva il suo spettacolo sotto un vulcano che si era d’'improvviso risvegliato, I’aggirarsi in una

citta deserta che sembrava una guerra, senza poter tornare a casa.

Perché questo dolore? si chiedeva Delbono a un certo punto del precedente lavoro, La gioia. Davanti a
qualcosa che poteva parere incomprensibile. Sono passati pit di tre anni. E tuttavia & impossibile non
percepirne qui la continuita, come se Amore fosse a distanza una sorta di secondo tempo di quello. Un
viaggio alla fine del dolore. Uno squarcio aperto per un istante su qualcosa d’altro. Nel mezzo c’¢ stata la

morte di Bobo, il piccolo vecchio uomo dal sorriso infantile che per piu di vent’anni era stato il cardine
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del suo teatro, da quando era andato a tirarlo fuori dal manicomio di Aversa dove stava confinato, e
lirrompere devastante della malattia collettiva. E poi quel lutto dell’'amore da cui sembra impossibile

uscire. Dolore che si aggiunge a dolore.

Potrebbe essere 'immagine di una condizione quell’alberello secco posto da un lato, che il vento ha
storto tutto da un lato. Inquadrato fra le nude pareti di un cupo colore rosso che le luci possono anche
dipingere per un attimo d’azzurro, ma poi ritornano sempre a quel presagio di fuoco e di sangue. Se non
intervenisse la parabola del maestro che ha chiesto all’allievo di salire ogni giorno alla montagna per
dargli acqua, all’albero secco. Ed ecco che un giorno sull’alberello spuntano miracolosi boccioli. Pud un

gesto inutile ripetuto ostinatamente per anni cambiare il mondo?
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Intanto sulla scena, in un vortice di suoni e di balli, si moltiplicano le immagini visionarie che sempre
popolano il teatro dell’artista ligure. Poetiche, grottesche, vagamente minacciose. Una solitaria danza
sulle note della morna, 1a musica di Capo Verde. La processione degli uomini che coprono di collane la
nudita di una donna. L’abbraccio che compone una laica Pieta. Le scorribande di simulacri animali. La
solitudine indecifrabile di una donna seduta a fumare, avvolta in una triste pelliccetta, che sembra
ritagliata da un dipinto di Edward Hopper. Epifania dell’attesa e dell’assenza. Un’altra che si dipinge il
volto di rosso. Un uomo che stringe a sé qualcosa che si sfarina a terra in un mucchio di sabbia. Una
lettera stropicciata, una fune tirata fino a strapparsi. La festa messicana dei vivi e dei morti ritmata dalle

nacchere, mentre sul palco un gruppo di maschere tutte in abito bianco compone un ballo corale.

(Ci sono tutti gli attori della sua compagnia, Dolly Albertin, Gianluca Ballaré, Margherita Clemente,
Tlaria Distante, Mario Intruglio, Nelson Lariccia, Gianni Parenti, Grazia Spinella e il fedele Pepe
Robledo, da quasi quarant’anni compagno dell’avventura teatrale di Delbono, tutti un po’ appesantiti

dagli anni ma che bello & questo segno lasciato dal tempo sui corpi).

Solo alla fine Pippo Delbono emerge dal fondo della sala per riprendere possesso della scena, come lo
abbiamo visto fare tante volte. Lui pure vestito di bianco che & colore di un lutto pacificato.
Sull’alberello secco qualcuno ha innestato rami di fiori bianchi, pare un ciliegio giapponese di
primavera. Non € la colorata esplosione floreale che invadeva la scena nel finale de La gioia ma forse
proprio per questo un segno ancora piu tenace di ostinata resistenza. Sotto I’alberello fiorito va a
sdraiarsi Delbono, forse nel sonno sogna uno spettacolo che si chiama Amore. Prima di prendere per
mano i suoi attori per i saluti. Ed &€ come se ci prendesse per mano tutti, noi che siamo li un po’
commossi. Il dolore non ¢ finito, ci dice, ma nemmeno la volonta di rincorrere insieme la fragile

possibilita della gioia. La dove finisce il mare e comincia la terra.
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