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Qualche giorno prima di morire mia madre, fervente cattolica, mi 
aveva detto: "Perché, Pippo, non fai uno spettacolo sul Vangelo? 
Così dai un messaggio d'amore. C'è n'è così tanto bisogno di 
questi tempi". La voce di Delbono diffusa dalle casse si sdoppia in 
una voce reale, accogliente. Mi giro e lo trovo seduto alle mie 
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spalle in fondo alla sala. Mi sembra un film che vorrei vedessero 
in tanti. Sono i primi minuti dello spettacolo "Vangelo" con e di 
Pippo Delbono, fino al 31 gennaio in scena al Teatro Argentina a 
Roma. 

Penso di amare - amare sul serio - Pippo Delbono sostanzialmente 
per una cosa: "smuove". È un perturbatore, un "disturbatore". È 
come una ruspa che porta in superficie le cose nascoste, gli fa 
prendere aria e luce, a volte riesce perfino a piantarci qualcosa e 
poi di nuovo rimesta... "Vangelo" per me è una deriva che usa 
tutto quello che ha a disposizione per lambire un tema - o forse 
meglio dire un motore - difficile da catturare: l'amore, o almeno il 
suo "intorno". 

L'impressione che ho avuto è che lo spettacolo si vede a teatro ma 
potrebbe essere un film, un collage, o anche la significativa 
memoria di un cellulare costretta in qualche giga di disponibilità. 
"Vangelo" assicura quasi due ore nel mondo di un altro essere 
umano. E questo è raro, è scomodo e pure commovente. In pochi 
sono davvero disposti a farlo. Il regista e attore mette a 
disposizione la sua visione, la sua biografia e tutti i suoi fantasmi 
con candore di bambino. 

Il risultato è gioioso, erotico, sexy, uno spettacolo di paillettes, 
suore allegre che combattono la cupezza di una certa idea di 
chiesa, di fede, di spirito. E forse anche di vita. Perfino gli africani 
arrivati in mare in Italia vengono catturati da un video nella natura 
nel sole, sulla terra, finalmente a destinazione. Allo stesso tempo 
però si parla di guerre personali, di paura, della morte e del dolore. 
Tutto questo sempre senza pudore. Condizione necessaria anche in 
chi guarda. Ecco perché finisco sempre a piangere durante i suoi 
spettacoli. 

"Ma che amo, quando amo te? Non una bellezza corporea, né una 
grazia temporale, non lo splendore della luce, così caro a questi 
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miei occhi, non le dolci melodie delle cantilene di ogni tono, non 
la fragranza dei fiori, degli unguenti e degli aromi, non la manna e 
il miele, non le membra accette agli amplessi della carne. Nulla di 
tutto ciò amo, quando amo il mio Dio. Eppure amo una sorta di 
luce e voce e odore e cibo e amplesso nell'amare il mio Dio: la 
luce, la voce, l'odore, il cibo, l'amplesso dell'uomo interiore che è 
in me, ove splende alla mia anima una luce non avvolta dallo 
spazio, ove risuona una voce non travolta dal tempo, ove olezza 
un profumo non disperso dal vento, ov'è colto un sapore non 
attenuato dalla voracità, ove si annoda una stretta non interrotta 
dalla sazietà. Ciò amo, quando amo il mio Dio". 

Questa sembra una bellissima lettera d'amore, anche piuttosto 
carnale, e invece sono Le Confessioni di Sant'Agostino. Un modo 
per dire che anche la religione può partire dall'amore. E che tutti in 
questo senso possiamo credere, pur essendo atei e pur avendo una 
"simpatia per il diavolo". Sympathy for the devil e Sant'Agostino 
sono possibili estremi del nuovo Vangelo. Il bello è che niente 
esclude niente e nessuno. Siamo tutti compresi nello stesso testo, 
in uno stesso punto. 
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