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Un bianco feroce. Implacabile. Una scatola bianca e vuota, nitida geometria di tre
pareti che si proiettano verso 1'alto senza aperture, tranne quella che a tratti si apre sul
fondo come una ferita, un taglio verticale comunicante con un

mondo esteriore ormai lasciato al di fuori. Il silenzio in cui giace all'inizio una strana
creatura seminuda, corpo di esasperata magrezza e sul volto una maschera piatta. Si
avanza a quattro zampe, come un animale, mentre sulle prime note di

una musica carezzevole una voce fuori campo dice di un libro scoperto per caso in un
lontano paese asiatico. Il piccolo libro ¢ I'ultimo scritto da Harold Brodkey, dove lo
scrittore americano racconta il proprio andare verso la morte per aids, da cui Pippo
Delbono ha tratto titolo e ispirazione per la sua nuova creazione, Questo buio feroce
(al teatro Argentina fino al 15 ottobre, poi a Modena e Napoli).

Tutto parla di malattia in questo asettico spazio ospedaliero che ¢ zona a rischio di
contaminazione, come ricordano 1 due inservienti in tuta bianca, il volto coperto da
una maschera trasparente, che fungono da servi di scena. La stanza della risonanza
magnetica o dei prelievi di sangue, dice la voce del narratore mentre calano

dall'alto due sacche di un liquido rosso. Oppure una sala d'attesa, dove aspetti per
molte ore che qualcuno chiami il tuo nome. Non solo metafora della vita, qual era per
Eduardo. Ed ecco infatti un'umanita spaiata che va a occupare silenziosamente una
fila di sedie disposte sul fondo, contro la parete. Corpi malati. Costretti a una spaesata
passivita dentro questo mondo ordinato da una norma esteriore, dove tuttavia si
insinua un soffio di follia. La donna in camice bianco che scandisce 1 numeri perde il
controllo, si fa sempre pitu scomposta, fino a che non viene portata via.

La malattia confina con la tortura, ci dice I'nomo bendato appeso in croce da quegli
stessi uomini vestiti di bianco, e una canzone sudamericana risveglia fantasmi non
riconciliati di violenze e dittature, in un moltiplicarsi dei piani di lettura. Del resto
non ci sono certezze assolute in questo mondo illusorio, forse in nessun mondo.

Tutto ¢ un po' instabile, provvisorio, come le metamorfiche creature che lo abitano.
Cosi 1'vomo magrissimo puo rivelarsi uno straordinario entertainer che senza venir
meno a quella sua imbarazzante nudita intona a modo suo la bellissima My way che
fu di Frank Sinatra (ma anche dei Sex Pistols e di Nina Hagen) e scende in platea a
stringere le mani del pubblico e riceve da una smagliante hostess il mazzo di fiori
destinato all'ospite d'onore della serata. E naturalmente tutto si lega, giacché
'evocazione di quella vita pienamente vissuta «a modo mioy, ora che il sipario sta
per chiudersi, riporta al tema conduttore dello spettacolo. Alla morte come culmine di
un processo vitale, una zona da attraversare fino alla perdita dell'identita, come
sperimenta Brodkey che si guarda morire e vede la sua morte riflessa in tutto cio sta
intorno. Per Delbono, certo, questo viaggio si tinge anche di una dimensione
spirituale, tanto piu forte in quanto si rispecchia in un mondo di visioni

sceniche anche disperate, di fiori che nascono dal letame.



L'incubo alcolico della donna che indossa la pelliccetta direttamente sugli indumenti
intimi o l'angelica visione di due travestiti in guepicere, in un quadro di impianto quasi

caravaggesco, mentre The house of the rising sun evoca con la voce di Joan Baez
un'altra epoca e un'altra perdizione. Ed ¢ infatti un viaggio nel tempo avanti e indietro
fra un passato che ritorna nel futuro e un futuro che ¢ gia passato, come ci

mostra il clown galattico dalla giubba dorata di lame che ricorda con voce distorta le
tante vittime su cui si fonda il nostro vivere liberi e felici. Dove non manca
l'intermezzo poetico di due Arlecchini che giocano a nascondersi, facendo

capolino da dietro le quinte, con la sprezzatura che ¢ propria del gesto di Bobo e la
trepida dolcezza del corpo di Gianluca Ballare.

Nel nudo spazio bianco si insedia da un lato una poltrona di stile ottocentesco, come
una sorta di confessionale in cui a turno si accomodano diversi personaggi, campioni
di un'umanita a molte dimensioni. Ecco la giovane donna dalla minigonna

strepitosa che in italoamericano racconta la felicita della sua wonderful family ma poi
scoppia in singhiozzi al ricordo di qualche dramma familiare. L'uomo che guarda
passare un defilé di costumi esotici e colorati, come un funereo carnevale o un
carnevalesco funerale. La fiabesca prova della scarpina che impegna le ragazze
vestite di fastosi costumi teatrali e termina in una sarabanda delle escluse,
Cenerentola che balla felice con un principesco bamboccio e le

sorellastre a gambe all'aria. O lo stesso artefice vestito di quel bianco che ¢ colore di
lutto nell'oriente ¢ dove tuttavia I'idea stessa della morte si avvicina piuttosto a
quell'entrare nella natura che per Brodkey ¢ «buio feroce».

Pippo Delbono smette qui i panni di gran cerimoniere dell'evento scenico vestiti
d'abitudine nei suoi lavori e si ritaglia un ruolo piu appartato, e allo stesso tempo piu
calato dentro una verita anche personale a cui sa di non poter sfuggire. Lascia che sia
la sua voce registrata a commentare l'azione ma si distende a terra per cantare un
lamento che ha parole antiche. Si rialza per danzare una danza solitaria

di controllata sfrenatezza, la propria uscita di scena. Si arresta a fronteggiare
immobile il luttuoso gruppo in nero raccolto sul fondo. Vita contro morte. In
un'immagine bellissima che lascia sospeso il finale sulle note di una canzone di
Charles Aznavour che dice di cieli del nord



