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Virginia Woolf: scrittrice e testimone
della drammatica bellezza della vita

Solo a partire dagli anni Settanta la critica ha superato
la visione riduttiva della sua opera indicata come
«narrativa im pressionistica al femminile »

e

n,*‘* M*"‘ %h

Enzo Bettiza: il doppio esilio di uno
scrittore e giornalista dalmata

L'esodo e Tappartenenza plurima sono condizioni tipiche
del vivere nelle nostre terre, argomento spesso affrontato
dalla letteratura e fonte d'ispirazione di numerosi auton
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1l Vangelo secondo Delbono: viaggio
dentro le contraddizioni della realti

Le differenze fra gli uvomini non sono ontologiche,
sono il frutto delle circostanze dell'educazione, nonché
dell'ambiete in cui si cresce e si matura
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o scorso dicembre, il Teatro
I Nazionale di Zagabria ha ospitato

e cofinanziato l'ultimo spettacolo
di Pippo Delbono, “Vangelo™. Stupisce,
in maniera positiva, che le autorita
croate abbiano avuto il coraggio di
promuovere un'opera cosl innovativa dal
punto di vista formale e contenutistico,
foriera di un'interpretazione delle sacre
scritture non certo gradita alla Chiesa.
11 pubblico sembra aver apprezzato solo
in parte “Vangelo”, dato che il teatro, a
parte la sera della prima, era pressoché
semivuoto.
Pippo ha una storia, personale e artistica,
davvero singolare, e la racconta in
uno spettacolo che ancora oggi viene
rappresentato nei teatri di tutto il mondo,
i “Racconti di giugno”, e in un film che ha
avuto una certa risonanza negli ambienti
cinematografici europei, “Grido”.

Ambiente cattolico asfissiante

Dopo gli studi classici di teatro e
un’infanzia trascorsa in un ambiente
cattolico asfissiante, il regista ligure

ha cominciato a girare il mondo,
insieme al propric compagno, che

per lui rappresentava la trasgressione

e soprattutto la liberta, e che dili a
poco & morto in un incidente stradale.
Da quel momento, la vita del giovane
artista assume caratteri cosi irreali da
sembrare davvero immaginari, se non
fosse la realta stessa a essere talvolta piit
ricca e assurda di ogni fantasia. Pippo
scopre infatti di essere sieropositivo,
un’eredita dell’amico morto, e comincia
per lui percorso di sofferenza, fisica e
soprattutto psichica, durante il quale
incontra alcuni dei suoi piti bravi e fedeli
attori, quelli che costituiscono il nucleo
della “Com pagnia Pippo Delbono™:
Bobo, un uomo sordomuto che a detta
dei medici & destinato a rimanere per
sempre un bambino e abbandonato

per 45 anni nel manicomio di Aversa,
Nelson, un signorile clochard americano
estremamente magro, Gianluca, un
ragazzo affetto da sindrome di down.
Sarebbe sbagliato insi sul fatto che
Pippo fa teatro con persone disabili,
come spesso fanno i critici: artista ligure
capovolge semplicemente prospettiva,

e ci fa capire che siamo tutti uguali,

sem plicemente esseri umani, tutti

sani e disabili nello stesso tempo. Per
comprendere cid, bisogna guardare il
mondo da punti di vista com pletamente
nuovi. A questo serve il teatro.

Rivoluzionare 'espressione artistica

Pippo non sarebbe riuscito a portare a
termine questa operazione rivoluzionaria
se, dopo aver conosciuto la malattia

e la sofferenza, e prima ancora di
diventare regista, non si fosse avvicinato
al buddismo, una religione adogm atica

e fondamentalm ente filosofica, e alla
piti grande artista del Novecento,

Pina Bausch. E stata la coreografa
tedesca, infatti, a chiamare Delbono e

a chiedergli di collaborare con lei, per
poi lasciarlo andare e dargli un unico
preziosissimo consiglio: alla domanda

di Pippo “Cosa devo fare?”, Pina Bausch
ha semplicem ente risposto “Fai quello
che vuoi, quello che ti senti”. Delbono ha
fatto proprio anche il metodo di lavoro
della coreografa di Wuppertal: gli attori
del regista ligure, infatti, non seguono un
copione prestabilito, sono liberi di creare
insieme al regista stesso lo spettacolo,
dando sfogo alla propria creativiti e,
soprattutto, al proprio inconscio. Non

& stato facile per gli artisti del Teatro

di Zagabria che hanno preso parte a
“Vangelo” adattarsi a questo sistema

di lavoro e si nota che gli attori croati
sono pitt impacciati sul palcoscenico
rispetto a quelli che da anni fanno parte
della compagnia di Delbono, alcuni dei
quali recitano anche in questa nuova
piéce, Per gli artisti croati si & trartato di
cambiare prospettiva, di comprendere
che il regista non & colui che decide, ma
sem plicemente un coordinatore, il cui
compito & quello di fondere in un'unita
armonica le idee e il modo di esprimersi
di ciascun attore.

Rovesdare lap tiva

P

Pina Bausch & stata una grande maestra
nell'inscenare il rovesciamento di
prospettiva a cui ho accennato: in
“Bandoneon”, uno spettacolo che il

LVANGELO

di Christian Eccher
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Tanztheater Wuppertal mise in scena

nel 1980, c’& un ballerino che indossa

un tutit e che continuamente entra ed
esce dal palco. Alla vista di quest'uomo
vestito come una danzatrice, il pubblico
reagisce con sogghigni e lazzi di scherno;
verso la fine della rappresentazione,
perd, gli spettatori non ridono pii, anzi,
si concentrano sui gesti dell'uomo, che
accenna ritmicamente a dei passi di
danza ma non riesce a terminarli, perché
cade ogni volta su un fianco, come fosse
una bambola. luomo vestito da donna &
diventato un’apparizione assolutamente
normale, nessuno lo trova pill strano

o ridicolo. Allo stesso modo, vedere
Bobo sul palcoscenico non crea nessuna
sensazione di pietismo, di sfrenata
ammirazione o di imbarazzo. Tanto

piit che sia Bobb sia gli altri attori non
professionisti hanno una spontaneita e
una professionalith invidiabile, che lascia
il pubblico basito, incredulo, questa volta
sl, di trovarsi davanti a persone cosi
competenti che danno l'im pressione di
aver studiato all'Accademia delle Belle
Arti per almeno una decina d'anni (non
& un caso che anche grandi interpreti

del teatro italiano abbiano accettato di
recitare con loro: in “Urlo”, uno spettacolo

che Delbono ha ideato nel 2004, a fianco
di Bobb c'era Umberto Orsini).

Il muro di Pippo

.I.larriv-n dei profugﬁi- a Risszke sul confine tra la Vojvodina e FUngheria raccontato dallobiettivo di Christian Eccher

La scenografia di “Vangelo”
assolutamente semplice: sul fondo del
palco c'& un muro. Simile a quello di
“Palermo Palermo”, una pigce che Pina
Bausch inscend nel 1981 e ispirata al
capoluogo siciliano. Quel muro, perd,
all'inizio dello spettacolo cadeva, con
un fragore sordo, e lasciava su tutta la
superficie del palco polvere e calcinacci.
11 muro di Pippo invece rimane in piedi,
& vivo, talvolta si sposta e avanza verso
la ribalta insieme agli attori, talvolta si
colora di immagini e di filmati, come
fosse uno schermo cinematografico, I1
muro - la frontiera, la separazione, la
segregazione, ma anche la protezione
dei genitori, 'infanzia. In ogni caso, il
muro va prima o poi abbattutto, perché
& dalla crisi, dalla rottura, dalla tragedia
che nasce un uomo nuovo, un individuo
che veda al di 14 dei propri orizzonti,
rto alla comprensione della diversita.
S1, perché il Vangelo & per Pippo Delbono
una parola rivoluzionaria, di amore
inteso non come pietismo, ma come
“pietas”, vale a dire come tendenza ad

andare verso I'altro, a mischiarsi con
T'altro. A peccare, secondo certi dettami
ecclesiastici. All'inizio dello spettacolo il
regista, che si muove per tutto il teatro
come se anche la platea facesse parte del
palco, ricorda i volti del Cristo che ha
visto nelle chiese e nelle cappelle votive
dei paesi e delle citth che ha visitato: visi
sempre seri, severi sofferenti. Ricorda

i preti che lo accarezzavano, che lo
toccavano quando era bambino, e il
desiderio della madre, fervente cattolica,
che poco prima di morire ha chiesto al
figlio di fare uno spertacolo proprio sul
Vangelo.

A poco a poco il soggetto della piéce

si perde, e le immagini sul palco si
avvicendano I'una all'altra senza pause,
proprio come negli spettacoli di Pina
Bausch: una donna si butta ripetutamente
fra le braccia di uomo molto pif alto

di lei, per cui rimane sollevata in aria
quando guesti 1a stringe a sé, finché non
la lascia e fa per andarsene; a turno,

gli atrori si avvicinano al microfono e
cantano, urlano, poi abbandonano il
palco correndo; un bambino siede su

un lerto a gambe incrociate a mo' di
Buddha, immobile, contornato di delicati
e rossissimi petali di rose. Ogni scena



& accom pagnata dalla musica sinfonica
dal vivo composta da Enzo Avitabile,

un artista napoletano che aveva gia in
passato collaborato con Delbono. Forte

e al tempo stesso sensuale, dissonante e
per niente orecchiabile, la colonna sonora
& perfettamente adatta allo spettacolo: sia
nelle scene che si susseguono sul palco,
sia nella partitura di Avitabile non ci

sono ammiccamenti al pubblico e non c'é
neanche posto per le ideologie dominanti,
per i valori assoluti (1a religione, la morte
come il male peggiore, 1a vita come il
bene assoluto); la forma dello spettacolo
& un chiaro invito a stare ben sveglie a
riflettere criticamente su quanto si vede
sul palco, esattamente come accadeva
negli spettacoli del dramm aturgo tedesco
Bertolt Brecht. Il tema del Vangelo torna
regolarmente: Pippo legge e commenta
alcuni passi delle Sacre Scritture, li urla,
come quando entra in scena una donna
succintamente vestita, la meretrice, e il
regista stesso scende in platea gridando
con la sua voce roca e potente: “Chi non
ha peccato scagli la prima pietra”; le luci
in sala si accendono e il pubblico si sente
nudo, impotente, senza il buio del golfo
mistico a difenderlo. Spesso Delbono
ripete innumerevoli volte le stesse parole,
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Lo spettacolo & il risultato di una cooproduzione tra il Teatro Nazionale croato di Zagabria, il Teatro dell'Emilia Romagna, il Teatro Comunale di Bologna, € la compagnia di Del Bona

LE DIFFERENZE FRA GLI UOMININON SONO
ONTOLOGICHE, SONO FRUTTO DELLE CIRCOSTANLZE,
DELL'EDUCAZIONE, DELL'AMBIENTE IN CUI SI CRESCE

fino a che i significanti non assumano
un significato nuovo, stravolto, e per
questo rivoluzionario. Viene cosi messo
in scena lo spirito originario del Vangelo,
scevro di interpretazioni ecclesiastiche e
scolastiche.

| volti dei profughi

A un certo punto, sul muro compaiono
le immagini di un campo di granoturco,
che potrebbe trovarsi a Roszke, al
confine serbo-ungherese, dove fino a
pochi mesi fa passava la rotta migratoria
che univa il Medio-Oriente all'Europa
del nord, prima che le autorith magiare
costruissero un muro lungo tutta la
frontiera. Fra le pannocchie, fanno
capolino i volti - stravolti ma al tempo
stesso composti, lirici, evangelici — di
alcuni migranti. Nel frattempo, in sala si
diffonde la voce registrata di un afghano
che racconta a Pippo la propria storia

di fughe, di traversate marine, di botte

e di poliziotti corrotti. [1 regista non
commenta, ascolta soltanto, annuisce con
un cenno della voce mentre il profugo
parla. Nello stesso tempo un'attrice
cammina lentamente davanti al muro,

e sembra che anche lei sia in mezzo al
campo, alta, bella e distante, con un

Pippo Delbono

lungo copricapo. La scena, assurda,

con elementi fra loro stridenti, scuote

lo spettatore; le immagini dei migranti
che vediamo quotidianamente in TV
assumono uno spessore inusuale, si

ha davvero I'impressione di trovarsi in
mezzo al campo. [1 pubblico sente 1a
sofferenza di quegli uomini, pur non
conoscendoli: si esce cosi dalla falsita
mediatica, che ci presenta i recenti
fenomeni migratori come se fossero
qualcosa che non ci riguarda o che
riguarda un'umanita lontana da noi

anni luce. No: buddisticamente, ed
evangelicamente, lo spettatore sente di
essere uno di quei migranti. Percheé, come
diceva lo scrittore Carlo Emilio Gadda,
ciascuno di noi & potenzialmente tutti
gli altri esseri umani. Per un semplice
caso noi siamo quello che siamo. Per
una fortuita casualita, chi scrive questo
articolo siede comodamente davanti a un
computer e non ha I'impellente necessita
di atrraversare, fra la neve, il confine
croato-sloveno dopo aver viaggiato per
giorni da un paese in guerra. Capire,
sentirsi una fibra dell'universo e

dell'um anita intera, entrare e uscire dal
proprio io e mischiarsi all'io altrui; un tu
che diventa io e viceversa. Le differenze
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fra gli uomini non sono ontologiche, sono
frutto delle circostanze, dell'educazione,
dell'ambiente in cui si cresce. Non e forse
questo il messaggio evangelico? Non &
forse questo il vero amore, che i cristiani
spesso scambiano per banale pietismo?
Lo spettacolo di Delbono & rivoluzionario
perché autentico: dai gesti degli attori

e dalle parole del regista trapela una
sincerita che rinnova, risveglia anche le
vecchie cortine im polverate del palco,

gli stucchi delle gallerie ormai assopiti
perché assuefatti a un'arte — quella si,
decadente - che € ancora e solo canone,
noia, parola morta. Come il Vangelo, che
Pippo Delbono ha rivitalizzato, facendolo
diventare azione, gesto; il Verbo e
risorto, ha lasciato la tomba cartacea in
cui & stato sepolto duemila anni fa ed &
diventato, di nuovo, azione scandalosa.
Talvolta il nitmo dello spettacolo si
appiattisce, & troppo lento, come se non
tutti gli attori, soprattutto quelli croati,
fossero davvero entrati nello spirito dello
spettacolo; ma cid non toglie che Delbono
& ancora una volta riuscito a fare della
propria sofferenza (che & poi la stessa
sofferenza che accomuna tutti gli esseri
umani) una forma suprema d’arte; ha
trasformato anche il teatro in mezzo di
scambio, di autentica comunicazione, di
dialogo. Persino la morte, negli spettacoli
di Pippo, si distacca dal lutto, cessa

di essere un tabi e diventa profonda,
profondissima coscienza del vivere. Larte
non pud cambiare il mondo, e i tabiy,
andati in frantumi sul palco del Teatro
Nazionale, rimangono intatti li fuori,

per le strade nebbiose della Zagabria
invernale e per i vicoli che si inerpicano
verso la chiesetta di San Marco. Il teatro
& I'avanguardia che pud contribuire

a cambiare la societa in cui viviamo.
Lentamente, impercettibilmente, Ne &
consapevole lo stesso Delbono.

Al termine dei “Racconti d'Autunnc”, il
regista pregava infarti gli spettatori — non
senza un velo di ironia — di evitare di dire
a sua madre, nel caso la incontrassero,
tre semplici parole, che avrebbero

potuto descrivere al meglio il figlio:
“Omosessuale, sieropositivo e buddista”.
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