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Il teatro è morto o sta morendo? A volte viene da pensare di sì. Quando leggi certi 
programmi della nuova stagione o quando vai a vedere alcuni spettacoli totalmente 
all’insegna del motto: l’importante è non pensare. Ci sono però esperienze, 
istituzionali e non, che vanno avanti con grande dignità e artisti, poeti del 
palcoscenico, che dicono l’esatto opposto: il teatro è vivo, ci fa riflettere, ci aiuta a 
capire, a essere critici sul mondo che ci circonda. Ci aiuta, a sognare. Uno di questi 
poeti è Pippo Delbono. Delbono è un artista speciale, raro, per quello che dice, per 
come lo dice, per come usa lo spazio scenico per rompere le convenzioni, per urlare il 
dolore dell’essere umano, per ridare dignità al corpo: corpo dell’attore ma anche 
corpo del vissuto personale, corpo sociale, corpo politico che grazie al suo teatro 
sfugge alla virtualità e allo sfruttamento e ritrova il linguaggio della ribellione. 
Questo buio feroce, in scena al teatro Argentina a Roma fino al 15 ottobre, parla di 
questo e di molto altro. E’ teatro all’ennesima potenza perché rinuncia ad alcuni vezzi 
della scena più tradizionale, come la proposizione di una storia lineare e di dialoghi, 
per colpire al cuore del pubblico parlando di vita e morte, di paura e gioia. Di un buio 
feroce che per molti, in questi decenni, è stato, è la morte per Aids. 
scrittore morto di Aids, una dura riflessione sul presente: sconvolge e emoziona 
L’ispirazione iniziale è il romanzo dello scrittore americano Harold Brodkey da cui 
prende anche il titolo lo spettacolo. Delbono lo ha incontrato per caso in Birmania. 
Lo ha letto. Se ne è innamorato. In quella storia, in quello scrittore morto per Aids, ha 
ritrovato le sue visioni, il suo mondo, la storia di una generazione. In uno spazio 
bianco (splendida la scenografia del belga Claude Santerre) va in scena la 
rappresentazione di un mondo in cui la menzogna dei potenti e le verità dei vinti si 
alternano, confliggono, si traducono in immagini indimenticabili. 
Il bianco può diventare tutto. Dolore. Gioia. Morte. Vita. All’inizio è una sala 
d’aspetto in cui alcuni pazienti attendono per i prelievi. E’ la vita di tanti che hanno 
contratto il virus. E’ la vita, di tutti. I numeri che regolano il turno diventano sempre 
più grandi, più angosciosi. E’ un urlo. Un urlo dell’umanità. Ma sarebbe un urlo 
scontato se rimasse solo finzione. Nel teatro di Delbono c’è qualcosa di più. E’ 
l’astrazione che prende forma, vita, davanti allo spettatore. Il regista e autore non si 
tira indietro, non parla d’altri. Parla anche di sé. Si mette in gioco in prima persona, 
in Questo buio feroce lo fa in maniera particolare. Sembra dire al pubblico in quanto 
singolo e singola: lo faccio io, non aver paura di farlo anche tu. Non è un obbligo. 
Non si è tirati dentro a forza. E’ un suggerimento. Una suggestione. Per chi entra in 
sintonia, un regalo. Non a caso, nelle note di regia, si cita Artaud: «Non potrei mai 
fare uno spettacolo che non si contamini con la mia vita, non ne sarei capace». 



I quadri - sia dal punto di vista pittorico che narrativo - si susseguono in maniera 
incalzante. La tensione cresce e il mito occidentale viene smontato: quello di 
Cenerentola, quello della famiglia americana felice. La compagnia di Delbono, qui in 
numero leggermente ridotto, negli anni ha creato insieme al regista un linguaggio 
personalissimo, con parole, grammatica e sintassi originali. Sono maschere senza 
copertura, icone o segni di volta in volta capaci di suscitare rabbia o felicità, una 
risata. Come in una sfilata leopardiana, con morte e moda che avanzano insieme, 
indossano vestiti d’epoca, immagini del tempo che fu, epoche passate di un mondo in 
bilico. Ieri. Oggi più che mai. 

Questo buio feroce si intreccia con i precedenti spettacoli di Delbono, Il silenzio, 
Gente di Plastica, Urlo ma va ancora più avanti nella implosione/esplosione dei 
codici teatrali con musiche (tra le altre quelle di John Baez) testi (Artaud, Pasolini, 
Emily Dickinson) che ripensano l’idea dello spazio e del tempo della cosiddetta 
messa in scena. 

L’effetto non può che essere straniante e coinvolgente. L’ottima accoglienza alla 
prima nazionale martedì sera all’Argentina lo dimostra. Non sono solo applausi. E’ di 
più. Quel di più che viene da un pubblico che segue da anni il lavoro del regista. E’ 
così per uno spettatore speciale come il presidente della Camera, Fausto Bertinotti. 
Una presenza non casuale, non formale. Forse istituzionale, ma nel senso dell’alto 
valore che una certa politica riconosce, nella sua totale autonomia, alla cultura. 

Questo buio feroce parla anche di questo. Del bisogno di cultura che c’è in questo 
paese. Un bisogno a lungo disatteso, spesso calpestato che necessità di artisti come 
Delbono per ritrovare nuova linfa. Le repliche al teatro Argentina verranno 
accompagnate da un incontro con il pubblico il 10 (ore 17) mentre il 16 alla Festa del 
cinema di Roma è prevista la proiezione del film Grido. Poi la tournèe, che tocca 
come prime tappe Modena (dal 27 al 31 ottobre) e Napoli (dal 6 al 17 dicembre), 
dove il Mercadante dedica a Delbono quasi una personale. 


