Fragments de vie dans le silence de Gibbelina, sous son linceul de
pierres
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Avignon-C’est un theatre d’exception, un theatre pris dans la vie, qu’il est
donné a voir avec Pippo Delbono. Avignon deécouvre cet italien qui va
presenter trois spectacles, echelonnes sur toute la durée du Festival :
Guerra (du 15 au 18 ), La rabbia (du 22 au 25) et Il silenzio, qui ouvre la
s€rie comme on ouvre un livre a la premiere page, en sachant dés les
premicres phrases qu’on ne le lachera pas. Imaginez : vous etes dans la
cour d’une ecole, au-dela des remparts. Une cour sans grace, mais avec
d’immenses platanes. Face a vous, un sol de terre. Un homme arrive, une
feuille a la main.

D’une voix tres douce, 1l dit que Il silenzio a été créé a Gibbelina, le
villlage du sud de la Sicile victime d’un tremblement de terre en 1968, et
qu’il ne reste rien de Gibbelina, sinon le linceul de pierres blanches qu’un
sculpteur a posé sur ses ruines. Et I’on entend le bruit de ce tremblement
de terre, hurlant dans le silence de la cour. Puis vient une musique, belle a
en faire mal — I’introduction de Shine on me, crazy diamond, de Pink
Floyd. Elle accompagne les gestes d’hommes, qui piochent et ratissent le
sol, lentement, calmement. Alors, aussitot, vous, assis dans les gradins,
vous sentez que quelque chose de rare se passe : une vie s’installe dans
I’espace, vous ne sauriez dire comment ni pourquoi, mais elle est la, et
vous n’y échappez pas. Cela fait penser a ce qui peut arriver dans la rue : il
y a des passants, des bruits de pas, des voix. Et voila que votre regard
s’arrete sur une silhouette, votre oreille devient attentive a un mot, porteur
d’une blessure secrete. 1l silenzio est tout entier taillé dans cette blessure. 11
fait entendre le silence des pierres, le silence des mots et de la mort, le
silence des sourds et des malades, le silence des vieux et des amoreux, des
jeux et des gestes, dans le temps arreté du souvenir, apres le drame. Alors,
un ballon abandonné par un enfant, une voix qui demande ou une chanson
a la radio s’inscrivent dans le silence comme des statues vives de la
mémoire du temps d’avant. Ils ont un relief qui fait mal et qui soulage.
Vous etes 1a, les autres n’y sont plus. Le temps est suspendu.



Un mariage traverse le village, un vieil homme fume sa cigarette, une
jeune fille danse, un travesti offre son sexe, une fanfare marche d’un pas
joyeux, la Madone entre en procession, un homme de petite taille boxe une
force de la nature, un clown caresse les cheveux d’une belle en lui

disant :< Entends-tu le silence dela pénombre ? > Et Pippo Delbono va des
uns aux autres, avec son pantalon qui lui tombe sur les fesses, et sa
maladresse aussi tendre qu’intempestive.

Pendant ce temps, des musiciens, a I’ombre des arbres, jouent des airs
nostalgiques, chantés par un Caetano Veloso du sud de I’Italie.
Coucouroucou, c’est la Paloma qui habite la cour de 1’¢cole. Et, parfois,
elle s’offre une folie, une sarabande de gens étranges et étrangers au
monde, qui rejouent de manicre bancale le comédie du néoréalisme italien,
tandis que Dalida chante < je veux mourir en scene > ou Brigitte Bardot <
la mer que je t’offrais >. Il arrive enfin que I’homme tout petit prend la
plus grande, la plus belle, par la main. Et ils s’en vont vers le chemin de la
sortie,balisé par des petites ampoules blanches posées sur le sol. < Quelle
année sommes-nous ? Quel jour sommes-nous ? >, a-t-on entendu dire,
dans le silence de la cour.






