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Avignon-C’est un thèatre d’exception, un thèatre pris dans la vie, qu’il est 
donné à voir avec Pippo Delbono. Avignon dècouvre cet italien qui va 
prèsenter trois spectacles, èchelonnès sur toute la durée du Festival : 
Guerra (du 15 au 18 ), La rabbia (du 22 au 25) et Il silenzio, qui ouvre la 
sèrie comme on ouvre un livre à la première page, en sachant dès les 
premières phrases qu’on ne le lachera pas. Imaginez : vous etes dans la 
cour d’une ècole, au-delà des remparts. Une cour sans grace, mais avec 
d’immenses platanes. Face à vous, un sol de terre. Un homme arrive, une 
feuille à la main.
D’une voix très douce, il dit que Il silenzio a été créé à Gibbelina, le 
villlage du sud de la Sicile victime d’un tremblement de terre en 1968, et 
qu’il ne reste rien de Gibbelina, sinon le linceul de pierres blanches qu’un 
sculpteur à posé sur ses ruines. Et l’on entend le bruit de ce tremblement 
de terre, hurlant dans le silence de la cour. Puis vient une musique, belle à 
en faire mal – l’introduction de Shine on me, crazy diamond, de Pink 
Floyd. Elle accompagne les gestes d’hommes, qui piochent et ratissent le 
sol, lentement, calmement. Alors, aussitot, vous, assis dans les gradins, 
vous sentez que quelque chose de rare se passe : une vie s’installe dans 
l’espace, vous ne sauriez dire comment ni pourquoi, mais elle est là, et 
vous n’y échappez pas. Cela fait penser à ce qui peut arriver dans la rue : il 
y a des passants, des bruits de pas, des voix. Et voilà que votre regard 
s’arrete sur une silhouette, votre oreille devient attentive à un mot, porteur 
d’une blessure secrète. Il silenzio est tout entier taillé dans cette blessure. Il 
fait entendre le silence des pierres, le silence des mots et de la mort, le 
silence des sourds et des malades, le silence des vieux et des amoreux, des 
jeux et des gestes, dans le temps arreté du souvenir, après le drame. Alors, 
un ballon abandonné par un enfant, une voix qui demande ou une chanson 
à la radio s’inscrivent dans le silence comme des statues vives de la 
mémoire du temps d’avant. Ils ont un relief qui fait mal et qui soulage. 
Vous etes là, les autres n’y sont plus. Le temps est suspendu. 



Un mariage traverse le village, un vieil homme fume sa cigarette, une 
jeune fille danse, un travesti offre son sexe, une fanfare marche d’un pas 
joyeux, la Madone entre en procession, un homme de petite taille boxe une 
force de la nature, un clown caresse les cheveux d’une belle en lui 
disant :< Entends-tu le silence dela pénombre ? > Et Pippo Delbono va des 
uns aux autres, avec son pantalon qui lui tombe sur les fesses, et sa 
maladresse aussi tendre qu’intempestive.
Pendant ce temps, des musiciens, à l’ombre des arbres, jouent des airs 
nostalgiques, chantés par un Caetano Veloso du sud de l’Italie. 
Coucouroucou, c’est la Paloma qui habite la cour de l’ècole. Et, parfois, 
elle s’offre une folie, une sarabande de gens étranges et étrangers au 
monde, qui rejouent de manière bancale le comédie du néoréalisme italien, 
tandis que Dalida chante < je veux mourir en scène > ou Brigitte Bardot < 
la mer que je t’offrais >. Il arrive enfin que l’homme tout petit prend la 
plus grande, la plus belle, par la main. Et ils s’en vont vers le chemin de la 
sortie,balisé par des petites ampoules blanches posées sur le sol. < Quelle 
année sommes-nous ? Quel jour sommes-nous ? >, a-t-on entendu dire, 
dans le silence de la cour.




