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Devant le mur austere d’une cour de lycée, Pippo Delbono raconte la désolation qui,
en 1968 ,s’est abattue sur la ville de Gibellina , détruite par un tremblement de terre.
I1 dit cet instant ou tout s’arrete. Silence de mort , inaccepté, bientot débordé par les
paroles, les cris, les chants siciliens ou les tubes de 1’époque qui, tout au long de la
représentation , entre les rugissements de la terre en colere , ponctuent < la lutte de
toute une vie anéantie en une heure >. Tout est bon pour Pippo Delbono , meme les
chansons mievres, des lors qu’il s’agit de mots d’amour. Avec lui, rien n’est jamais
d’un seul trait. Il parle du fonde de la nuit , meéne le jeu et les personages , le fait
surgirlorsqu’a elle seules, les paroles ne suffisent plus a traduire le désarroi. Les
dances, larmes, fantasmes, blagues, plaintes, révoltes, tout se percute, fait naitre
d’étranges étincelles désordonnées.

Le désarroi ne fait pas long feu , le théatre intervient par sketches, prend les cliches
siciliens a bras le corps : diner haute société présidé par un éveque, avec discours
muets mais gesticulés. Mafieux en lunettes noires marchant a genoux pour se trouver
a ’hauter de Bobo, I’homme retreéci des Barboni - la drole de troupe rassemblée par
Pippo Delbono , puis guignolesque match de boxe arbitré par un clown blafard,
presque deja un fantome. Pippo Delbono ne court pas apres la virtuosite, ignore le
virtuel. Il fait agir les corps vivants de ses acteurs tels qu’ils sont , se voient,
voudraient se voir. Natu, ambigues, ce sont des etres formidablement authentique,
qui, maitrisent les lois rudes du théatre forain, du music-hall, des défilés de
carnavalcache-misére.

Arrivent des minijupes, un Elvis Presley a banane, des majorettes dans
d’invraisemblables robes bariolées. Evocation soudaine d’une années 60, d’avant le
tremblement de terre. Arrivent une vierge en blanc montée sur échasses, la fanfare
endimanchée en noir, les lampions de la tradition. Arrive ce qui a survécu, emballant
un bizarre sentiment, comme un trop-plein d’émotions sans rapport immédiat avec ce
qui se passe sur scéne, sinon que, sans doute cela touche a vif quelque chose de la
mémoire.

Entre les arbres, sur I’espace déserte, s’assoit la jeune fille aux reves de midinette ,
chantonnant pour elle seule, rejointe par le petit homme au sourire magique, Bobo,
qui la console avec de gestes doux, avant de s’en aller avec elle, magnifique, tel
Charlot a la fin des Temps modernes, sur une route qui mene on ne sait ou.



