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Ogni spettacolo di Pippo Delbono ¢ una sorta di epifania. In un tempo di poco
superiore a un’ora, il regista ligure riesce a concentrare tanto di quel senso, di
quell’umanita e di quelle emozioni, da costituire ogni volta quasi una bomba, un
meccanismo perfino eccessivo di significati e di visioni da lasciare indelebile nella
memoria e nell’anima dello spettatore. Succede cosi da diversi anni, in particolare
dopo la svolta che nel suo lavoro ha costituito Barboni , cinque o sei anni fa.

Questo non vuol dire che 1 suoi titoli precedenti non siano anche loro indimenticabili
ed evocativi, e che anzi non acquistino oggi luci insospettate e fuori dall’ordinario
teatrale, alla luce delle creazioni successive. Il primo spettacolo, Il tempo degli
assassini, recitato e danzato dallo stesso Delbono assieme al suo specchio di sempre
Pepe Robledo, ¢ diventato dopo quindici anni ancora piu struggente e affascinante,
ultimo valzer sulla morte che mi ¢ capitato di vedere far piangere un pubblico di
giovani e giovanissimi a Podgorica, tre anni fa, in un Montenegro attanagliato da
nuovi e vecchi fantasmi jugoslavi.

Certo da Barboni in poi I’artista ha conquistato un tale livello di pregnanza espressiva
che ogni sua immagine di scena gronda e inonda lo spettatore di cchianto e rrisatte
rrisate e cchianto, come diceva la vecchia canzone napoletana. Nella costruzione
quasi elementare, volutamente semplicissima, di ogni gesto di ogni parola di ogni
relazione tra 1 personaggi, si travasa una esperienza antica e sapiente della vita e del
mondo, dell’uomo piccolo piccolo, nel quale batte un cuore grande grande, anche se ¢
un uomo qualunque o magari talvolta crudele e perfino assassino. E’ cosi per Guerra,
per Her Bijit alla Biennale veneziana, per Esodo, per il suo ultimo Il silenzio.

Tutto 1l bene e tutto 1l male sono dentro di noi, sembra voler dire 1’attore, € a tutto
bisogna tendere orecchio e cuore. Non c¢’¢ mai moralismo in lui e neanche alcuna
pretesa di voler spiegare o insegnare qualcosa: le cose parlano da sole, basta saper
stare in ascolto. E’ per questo che le biografie di alcuni dei suoi attori, spesso
dolorose e qualche volta tragiche, non sono mai “ricattatorie” per lo spettatore. Questi
si pud semmai commuovere nello scoprire in quelle esistenze la capacita, il possesso
e la naturale predisposizione alla “tecnica” teatrale, per cui ad esempio il brano del
Godot beckettiano interpretato dallo stesso Pippo insieme a Bobo (65 anni di cui
quaranta passati nel manicomio di Aversa perché microcefalo e sordomuto), sia tra i
piu intensi e strazianti tra quelli mai visti su una scena.

Una sorta di legame fluido, eppure quasi fisiologico, lega tutti questi spettacoli, come
spesso capita alla coerenza di un artista. Per questo, indefesso assieme alla sua
compagnia “barbona”, Pippo Delbono si scaraventa ogni sera su una piazza diversa,
alternandoli come fossero il repertorio istituzionale di una Comédie francaise vista
nel controluce di un’ottica proletaria anziché aristocratica.



Corre Pippo per I’'Italia, I’Europa e il mondo intero, trascinandosi dietro 1 diversi
organici di ogni spettacolo, ad un ritmo che sarebbe difficile emulare anche per la piu
rodata compagnia di varieta. E dando luogo ogni sera, con un pubblico diverso ¢ in
condizioni sempre a rischio, una medesima intensita di quella che prima abbiamo
chiamato epifania, vera rivelazione di vita che per una parte del pubblico costituisce
ogni volta una caduta sulla via di Damasco. Eppure per questa estate, anzi per questo
mese di luglio, Delbono ha deciso di cambiare registro, e cosi le repliche si sono
diradate, e sono incentrate sull’ultimissimo titolo, Il silenzio realizzato 1’estate scorsa
a Gibellina, e che ora ¢ in corsa per arrivare nel 2002 nel cuore del festival di
Avignone, la scena prima e ufficiale dell’estate teatrale e culturale europea, in quelle
cave consacrate a suo tempo dal Mahabaratha di Peter Brook. Lo spettacolo parla del
momento fatale che segue a un terremoto,quel silenzio di morte ma anche di strenua
speranza che viene dopo il fragore del boato della distruzione, e che lascia ognuno
solo con se stesso e con le proprie visioni, estreme certo, € luttuose, ma anche quelle
da cui d’incanto puo ripartire una esistenza nuova.

Su questo doppio registro parte e marcia Il silenzio, che infatti sta vivendo di
ambientazioni non tanto suggestive quanto estreme: ora sulla spiaggia di Vada
(Festival della Riviera Etrusca, 5/14 agosto incrostata dal candore abbacinante degli
scarichi della produzione di soda; poi nell’abisso sospeso delle pietre di Volterra 2),
e ancora nella enclave mediterranea dentro il Garda di Dro , fino a un appuntamento
ad alto rischio con le valli friulane sconvolte dal terremoto del 1976.

Nelle forme del musical e del grande spettacolo (35 persone in scena), sbattuti tra il
solletico roco delle voci di Brigitte Bardot e di Dalida (Je vais mourir en scene) ¢ le
canzoni italiane degli anni settanta e ottanta reinventate dal teatro mutante di Danio
Manfredini, mentre scorrono come diapo al calor bianco di matrimoni straccioni e di
feste di regime, di deliri erotici oltre ogni genere e di incontri impossibili tra infelicita
che sono sempre in punto di suturarsi € ogni volta si rigenerano moltiplicate. E’ il
calendario, ovvero lo spettacolo, della vita. E non solamente per Pippo Delbono.



