Le temps incertain des assassins
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Le malaise éprouvé en présence de ce « Temps des Assassins » nait de la proximité
du vécu resurgi, de cette permanence d’un passé récent toujours vivant. On regoit « Il
tempo degli assassini » comme 1’affront de notre propre intimité refoulée. Vécu
enfoui, nié. En vain. Il veillait, a ’affut de ces instants qui le verraient réapparaitre. Il
se construit inexorablement sur une mémoire jamais éteinte, sur cet inacceptable
partage de 1’expérience revécue. « Il Tempo degli assassini » se vit sur le mode du
traumatisme d’une seconde conscience, brutale et soudaine de notre inanité, de nos
vacuités, de nos impuissances a etre. Etre au monde, vivre I’autre, tous les autres.
Etre soi-méme et a la fois dans ce double inatteignable. Qu’il s’agisse de 1’illusion de
sa présence, de leur présence, de notre incapacité rédhibitoire a entrer en eux, en
nous. Et en méme temps de cette récurrente impossibilité a nous fuir, a fuir
I’existence que la promiscuité d’autrui nous impose. Voila la superbe et précieuse
indécence de ce spectacle. On le vit dans la souffrance refoulée, comme un second, et
peut-étre méme un énieme accouchement de nos corps dans I'immédiateté d’un
présent insupportable. Ou I’inverse, qu’importe. Comme si I’on devait étre
éternellement condamné a mettre bas de toutes ces réalités qui nous entourent, le
degout et I’allegresse au bord des levres, secoués par les spasmes odieux et délicieux
de la trop longue théorie des jours. Pippo Delbono danse et vomie cette épilepsie de
la vie qui nous poursuit, nous colle a la peau. Mais il ne commet pas I’erreur du
didactisme, plomb¢ par la linéarité d’un récit ou de la délivrance d’un message. Pippo
et son alter ego, son double en négatif, son intolérable répliquant, ne savent rien et ne
s’en cachent pas. Ils s’inventent et nous avec. Ce qui leur permet d’entirer un
spectacle insensé et inespéré. IIs nous condamnent, non pas a assumer, mais a habiter,
a investir, a travestir I’inutilité et I’inconsistance d’un réel trop incertain pour se
prendre au sérieux. « Il tempo degli assassini » est aussi fait d’éblouissements
vertigineux, de ces fragiles et précieux miracles qui vous ferait douter de I’inexorable
déliquescence de toutes choses . Surnaturel et inespéré moment d’un temps différé
que celui ou I’on voit Pepe Robledo en Edipe énucléé, repousser a bout de bras sur le
public la gigantesque architecture du Requiem de Mozart. Ou libérer de ses mains
ouvertes un vol de papillons de lumiere sur 1’assistance incrédule. Robledo serait
alors le double merveilleux de Delbono , son positif. Et redevenu spectateur le temps
d’une courte scéne parodique, c’est le seul aveu auquel il consent. Delbono, grand
corps gauche, gestes embarrassés, retrouve 1’innocense premiére d’un Bobo, a travers
cette égale lumiere du geste rayonnant d’une grace ineffable. Mais Delbono se garde
bien d’imposer une morale a ces lambeaux d’histoires, et encore moins de conclure,
ouvrant sans état d’ame le vide sous les pas des spectateurs. Les deux comédiens
jouent a prendre de court leur public en étant jamais tout a fait 1a ou I’on serait en
droit de les attendre, laissant le crime faire son ccuvre.

Et Dieu dans tout ¢ca ? S’il n’est pas ivre mort au bistrot d’en face, ¢’est qu’il s’est
suicidé. Ou alors il n’a rien compris a la vie.



