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Théàtre sans référence. Sans allusion, sans illusion. Mais théàtre d’alluvions. Théàtre 
détritique comme un long fleuve tortueux et « intraquille ».
« Urlo » charrie des monceaux d’ordures merveilleuses, des montagnes de monstres 
précieux et prodigieux, des fanfares hallucinées, des prélats somptueusement 
difformes, des veuves délicates et hystériques, de tendres agneaux mystiques, des 
Christs anonymes couverts de l’opprobre des religions, des Vierges discos en tenue 
de plage. Delbono invente un théàtre sans référence, sans interférence avec le réel. Ce 
réel étouffant, entravant. « Urlo », muet hurlement psalmodié de Bobo surgit du flux 
torrentiel comme une sirène sans voix.
Théàtre de la sublimation de la fange, ce « Cri » claque comme une divine 
vocifération de l’insane, sanctifie la beauté de l’obscène. Delbono écrit de sueur, de 
boue et de sang les évangiles de l’infamie. Non pour la magnifier. Pour en célébrer 
les beautés sordides. En exalter la répugnante luxuriance.
Décidément ce théàtre, son théàtre, le nòtre, nous appartient trop pour qu’il ne nous 
provoque pas autant de jouissives répulsions que d’obscènes fascinations. Il est 
gravide de toutes ces immondices, de toutes ces déchéances que3 nous mettons bas 
dans les rires et la douleur. Son théàtre est forcément notre grandeur. Celle de 
l’innocence, de la candeur tragique, de notre sainte inconscience. Il n’y a pas de 
coupable chez Delbono. Ni de victimes.. Que ces grands corps suppliciés s’offrant à 
leur propre violence, ces martyrs consentants. Théàtre de l’amour incoercible et de 
l’exténuation du sens, théàtre écorché, aux suaves purulences, rebelle aux normes, 
réfractaires aux typologies. Thèàtre de victoire. Celle de l’exécration et du rejet 
auxquels enfin, parole est donnée. Chant de triomphe. Celui du verbe libéré dans 
cette opéra incandescent, rythmé par un lyrisme effréné, inarticulé, consumé jusqu’à 
l’indicible par la gràce d’une ineffable Passion. « Urlo » est cette autre Cène. La 
Vraie . Pas encore interdite.


