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Théatre sans référence. Sans allusion, sans illusion. Mais théatre d’alluvions. Théatre
détritique comme un long fleuve tortueux et « intraquille ».

« Urlo » charrie des monceaux d’ordures merveilleuses, des montagnes de monstres
précieux et prodigieux, des fanfares hallucinées, des prélats somptueusement
difformes, des veuves délicates et hystériques, de tendres agneaux mystiques, des
Christs anonymes couverts de I’opprobre des religions, des Vierges discos en tenue
de plage. Delbono invente un théatre sans référence, sans interférence avec le réel. Ce
réel étouffant, entravant. « Urlo », muet hurlement psalmodié de Bobo surgit du flux
torrentiel comme une siréne sans voix.

Théatre de la sublimation de la fange, ce « Cri » claque comme une divine
vocifération de 1’insane, sanctifie la beauté de 1’obscéne. Delbono écrit de sueur, de
boue et de sang les évangiles de I’infamie. Non pour la magnifier. Pour en célébrer
les beautés sordides. En exalter la répugnante luxuriance.

Décidément ce théatre, son théatre, le notre, nous appartient trop pour qu’il ne nous
provoque pas autant de jouissives répulsions que d’obscenes fascinations. Il est
gravide de toutes ces immondices, de toutes ces déchéances que3 nous mettons bas
dans les rires et la douleur. Son théatre est forcément notre grandeur. Celle de
I’innocence, de la candeur tragique, de notre sainte inconscience. Il n’y a pas de
coupable chez Delbono. Ni de victimes.. Que ces grands corps suppliciés s’offrant a
leur propre violence, ces martyrs consentants. Théatre de ’amour incoercible et de
I’exténuation du sens, théatre écorché, aux suaves purulences, rebelle aux normes,
réfractaires aux typologies. Theéatre de victoire. Celle de 1’exécration et du rejet
auxquels enfin, parole est donnée. Chant de triomphe. Celui du verbe libéré dans
cette opéra incandescent, rythmé par un lyrisme effréné, inarticulé, consumé jusqu’a
I’indicible par la grace d’une ineffable Passion. « Urlo » est cette autre Céne. La
Vraie . Pas encore interdite.



