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L'urlo di Bobò, nella notte. Così simile a un rantolo, a un lamento, come il dolore 
dell'animale di cui parlava Rosa Luxemburg. Eppure capace di contenere altro in sè, 
anche richieste opposte, la rivolta e il bisogno di comunicazione. Il viso di Bobò, 
immobile come una maschera orientale, mentre il piccolo uomo si fa avanti regale e 
viene sollevato su un trono. Sono le prime immagini, i primi suoni del nuovo 
spettacolo che Pippo Delbono è venuto a presentare in anteprima a Gibellina, alle 
Orestiadi nate sui ruderi della cittadina distrutta dal terremoto, dove tre anni fa aveva 
realizzato un altro straordinario momento del suo teatro, Il silenzio. Anticipando così 
il debutto ufficiale al festival d'Avignone (previsto il13 luglio, salvo azioni degli 
intermittenti dello spettacolo)- ed è l'emozione di assistere al teatro nel suo farsi, 
davanti a una creazione che dopo mesi di lavoro ha trovato la propria struttura ma ha 
ora bisogno della necessaria verifica di fronte al pubblico. Lo spettacolo si intitola 
Urlo e sembra già in questo titolo porsi come prolungamento e rovesciamento 
dell'altro. Là come qui, la memoria del passato individuale e collettiva si riversa nel 
presente.
Dopo l'urlo , incipit e insieme richiamo che risuona ripetutamente nel corso dello 
spettacolo, una voce da parole al grido di ribellione. E' Oscar Wilde dal carcere de 
Reading: dicono le parole che ogni carcere è costruito con mattoni di vergogna, muri 
che l'uomo ha eretto per tenere nascosto l'inferno che vi ha rinchiuso. Una figura 
solitaria avanza nel buio e va a sedersi al centro dello spazio scenico, vasta spianata 
sabbiosa chiusa sul fondo da un semicerchio di casupole, stentata baraccopoli che è 
anche rifugio degli attori. Alle sue spalle si è animato un gruppo elegante di uomini e 
donne in abiti da sera, intenti ai riti di un party, tutti accecati da bende sugli occhi. E 
questa immagine della cecità ritorna poi come un'ossessione, variata in forme diverse. 
E' nella figura vedovile che viene a deporre un fiore col viso rigato di lacrime di 
sangue. E' nelle orbite vuote della maestra ringhiante dalla cattedra che quando si alza 
rivela anche una coda ferina. E' nel gesto con cui l'uomo rimasto seduto là nel mezzo, 
composto e severo, si toglie la vista con un paio di occhiali scuri. Coniugando il gesto 
di Edipo a un'immagine che parla in maniera assai trasparente di un tempo, il nostro, 
che non riesce più a vedere il dolore del mondo. Giacchè è del dolore del mondo che 
si parla.
Che altro ci dice del resto quell'altra immagine della donna ingioiellata che 
singhiozza disperata senza smettere però di mangiare a una tavola assai ricca, servita 
da due inappuntabili camerieri. Il suo dolore fittizio si prolunga non a caso nella 
convenzionalità sentimentale di un'aria lirica, cantata da un soprano 
convezionalmente dotata di forme più che generose.



Come sempre avviene nel teatro di Delbono, è magistrale la capacità di associare le 
immagini, giocando di antitesi, intrecciando nel montaggio i pieni e i vuoti. Azioni 
diverse si sovrappongono o coabitano lo spazio della scena, di pari passo 
all’intrecciarsi dei temi. Il cantante rock con le grupies urlanti e la suggestione antica 
di un miserere. L’irrompere fragoroso di una banda, quella della scuola popolare di 
Testaccio, e le canzoni dolenti che Giovanna Marini canta accompagnandosi con la 
chitarra. La follia femminile sottolineata da Lully e i Metallica per la laida danza di 
un uomo mascherato da Topolino.
All’origine dello spettacolo c’è il tema del potere, il dominio dell’uomo sull’uomo in 
tutte le sue forme. Quello politico e religioso in primo luogo, con la sfilata su un 
tappeto rosso di re penitenti o danzanti, di pontefici benedicenti fra nugoli di suorine. 
Ma non solo. Ecco la maitresse cattivissima che ha sguardi da diva del cinema muto e 
strappa sanguinosamente il piercing dal petto del ragazzo che ha già più volte sbattuto 
per terra. L’umiliazione del prigioniero legato a un palo con derisori elementi 
femminili, associato all’immagine di un Cristo in croce. Un altro iconografico Cristo 
con la corona di spine contrapposto all’artefice urlante la santità del mondo e delle 
cose, citando Allen Ginsberg di cui a più riprese si erano già ascoltati i versi 
rielaborati da un altro poetico Urlo ,< Ho visto le menti migliori della mia 
generazione >. Mentre un ballo di spiaggia finisce in un stravolto gridare. E’ che 
l’orrore della storia irrompe costantemente dentro un universo privato, personale 
dell’artista, che ci pare intravedere bruciare attraverso le fiamme. E’ però proprio per 
questo capace di parlarci con più forza. Di toccarci in qualcosa di intimo.
In questo grumo di immagini spesso terribili, di una cupezza significativamente poco 
aperta a spiragli liberatori , s’inserisce il percorso che compie all’interno dello 
spettacolo Umberto Orsini, chiamato a portare nel lavoro l’esperienza di un’altra 
diversità fra le tante amalgamate nella compagnia di Delbono, ovvero la tradizione 
dell’attore. Un percorso solitario ma nient‘affatto isolato, anzi perfettamente coerente 
con il lavoro sia che incarni con la sola presenza una muta figura paterna sia con 
Shakespeare evochi a beneficio di Bobò le tristi storie delle morte dei re, per poi 
liberarlo dalla camicia di forza che lo tratteneva davanti a un televisore (lui che nel 
manicomio c’è stato per davvero una quarantina d’anni, prima di essere liberato dal 
teatro) e giocare insieme una partitella di pallone.
Potrebbe essere un’immagine finale bella e facile. Delbono preferisce lasciarci con 
l’anarchica canzone che riconsegna a una figura materna il grido della rivolta contro 
l’ingiustizia.
Quando te ne andrai da qui non fare silenzio, diceva in chiusura Il silenzio con parole 
scritte a Buchenwald. Urlo è un grido contro il silenzio.


